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Rozdział 1 


UMIERAJĄCE IMPERIUM 


W dzień Bożego Narodzenia 1400 roku król Anglii Henryk IV wyprawił 
ucztę w swoim pałacu Eltham. Celem jego nie było jedynie uczczenie 
uroczystego święta. Pragnął również uhonorować znakomitego gościa. Był 
nim Manuel Paleolog, cesarz Greków, jak go nazywała większość ludzi 
Zachodu, choć niektórzy pamiętali, że był on prawdziwym cesarzem 
Rzymian. Podróżował przez Włochy i zatrzymał się w Paryżu, gdzie król 
Francji Karol VI odnowił skrzydło Luwru na jego mieszkanie i gdzie 
profesorowie Sorbony z zachwytem poznali monarchę, który umiał z nimi 
dyskutować z taką samą wiedzą i subtelnością, jaką oni dysponowali. W 
Anglii każdy był pod wrażeniem godności jego postawy oraz nienagannej 
czystości białych szat, które nosił on i jego dworzanie. A jednak, nie bacząc 
na wszelkie jego wysokie tytuły, podejmujący go gospodarze litowali się 
nad nim; albowiem przybył jako żebrak rozpaczliwie szukający pomocy 
przeciwko niewiernym, którzy ze wszech stron okrążyli jego imperium. Dla 
prawnika Adama z Usk, pracującego na dworze króla Henryka, widzieć go 
tam wydawało się rzeczą tragiczną. „Zastanowiłem się - pisał Adam - jak 
bolesny jest fakt, że ów wielki chrześcijański książę został zagnany przez 
Saracenów z dalekiego Wschodu na te najdalsze wyspy na Zachodzie, aby 
szukać przeciwko nim pomocy [...] O, Boże - dodał - cóż się z tobą 
dzieje, starożytna chwało Rzymu?” 

Istotnie, dawne rzymskie imperium skurczyło się do bardzo małych 
rozmiarów. Manuel był prawowitym dziedzicem Augusta i Konstantyna, 
ale minęło wiele stuleci od czasów, kiedy rezydujący w Konstantynopolu 
cesarze mogli domagać się posłuszeństwa od rzymskiego świata. Dla 
Zachodu stali się oni zaledwie panami Greków albo Bizancjum, 
niegodnymi rywalami cesarzy, którzy pojawili się na Zachodzie. Do XI 
wieku Bizancjum stanowiło potęgę wspaniałą i dominującą, było 
szermierzem chrześcijaństwa przeciwko naporowi islamu. Bizantyńczycy 
spełniali swój obowiązek energicznie i pomyślnie, dopóki w połowie XI 
wieku nie przyszło ze Wschodu nowe wyzwanie - najazd Turków, a 
tymczasem Europa Zachodnia rozwinęła się do tego stopnia, że przy 
pomocy Normanów spróbowała agresji na własną rękę. Bizancjum 
uwikłało się w wojnę na dwa fronty, i to w chwili, kiedy borykało się z 
trudnościami ustrojowymi i dynastycznymi. Normanowie zostali odparci, 
chociaż z utratą bizantyńskich Włoch; jednak Bizantyńczycy musieli oddać 
Turkom na zawsze płaskowzgórze Anatolii, ziemię, która dostarczała im 
żołnierzy i żywności. Odtąd Cesarstwo było wzięte w dwa ognie; jego 
centralna pozycja skomplikowała się wskutek ruchu, który zwiemy 


wyprawami krzyżowymi. Jako chrześcijanie Bizantyńczycy sympatyzowali 
z krzyżowcami. Jednak długie doświadczenie polityczne nauczyło ich 
okazywać pewna tolerancję w stosunku do niewiernych i uznawać ich 
istnienie. Święta wojna, prowadzona przez ludzi Zachodu, wydawała się im 
niebezpieczna i nie przynosząca trwałych rozwiązań. 

Mieli wszelako nadzieję, że będzie można z tego wyciągnąć korzyści. 
Człowiek znajdujący się pośrodku może być jednak bezpieczny wtedy, gdy 
jest silny. Bizancjum nadal odgrywało rolę wielkiego mocarstwa, choć 
faktycznie jego potęga była już osłabiona. Utrata anatolijskich terenów 
rekrutacji w okresie stałego prowadzenia wojen zmusiła cesarza do 
polegania na zagranicznych sprzymierzeńcach i na cudzoziemskich 
najemnych żołnierzach; jedni i drudzy domagali się zapłaty w pieniądzach i 
w koncesjach handlowych. Żądania te przyszły w czasie, kiedy wewnętrzną 
gospodarkę Cesarstwa zdezorganizowała utrata anatolijskiego zboża. W 
ciągu XII stulecia Konstantynopol zdawał się tak bogatym i wspaniałym 
miastem, dwór cesarski tak świetny, a nabrzeża i bazary tak pełne towaru, 
że cesarza wciąż jeszcze traktowano jako potężnego władcę. Jednak 
muzułmanie wcale nie dziękowali za to, że próbował powściągnąć zapał 
krucjat, z drugiej zaś strony krzyżowców gorszył jego oziębły stosunek do 
ich świętej wojny. Tymczasem różnice religijne pomiędzy zachodnim a 
wschodnim chrześcijaństwem, od samego początku głęboko zakorzenione i 
rozjątrzone przez politykę, w ciągu XI wieku stale się pogłębiały, tak że 
pod koniec XII stulecia Kościoły Rzymu i Konstantynopola bezsprzecznie 
znajdowały się w stanie rozłamu. 

Do kryzysu doszło, kiedy armia krzyżowców, uwiedziona ambicjami 
swych dowódców, zazdrosną chciwością swoich weneckich 
sprzymierzeńców oraz oburzeniem, jakie odczuwał teraz każdy człowiek 
Zachodu w stosunku do Kościoła bizantyjskiego, zwróciła się przeciwko 
Konstantynopolowi, zdobył go i splądrowała, zakładając na jego ruinach 
Cesarstwo Łacińskie. Ta czwarta krucjata z 1204 roku położyła kres 
staremu Wschodniemu Cesarstwu Rzymskiemu jako państwu 
ponadnarodowemu. Po półwiecznym wygnaniu w Nicei, w północno- 
zachodniej Azji Mniejszej, władze cesarskie wróciły do Konstantynopola, a 
Cesarstwo Łacińskie upadło. Zdawało się, że nadchodzi nowa era 
wielkości. Ale Cesarstwo przywrócone przez Michała Paleologa nie było 
już dominującą potęgą na chrześcijańskim Wschodzie. Zachowało ono coś 
ze swego starego, mistycznego prestiżu. Konstantynopol wciąż jeszcze był 
Nowym Rzymem, uświęconą historyczną stolicą prawosławnego 
chrześcijaństwa. Cesarz był wciąż, przynajmniej w oczach Wschodu, 
cesarzem rzymskim. Jednak w rzeczywistości był on tylko jednym 
księciem wśród wielu równie lub bardziej potężnych. Byli inni greccy 
władcy. W kierunku wschodnim rozciągało się Cesarstwo Trebizondy, 
imperium Wielkiego Komnena, wzbogacone dzięki kopalniom srebra i 
handlowi, odbywającemu się wzdłuż starodawnego szlaku z Tabrizu i 
dalekiej Azji. W Epirze istniał despotat książąt z rodu Angelos, w swoim 
czasie rywali nicejczyków w wyścigu o odzyskanie stolicy; wkrótce jednak 
miał on zmarnieć w niemocy. Na Bałkanach leżała Bułgaria i Serbia, z 
których każda kolejno władała półwyspem. Istniały też francuskie 



władztwa oraz włoskie kolonie na całym greckim lądzie i na wyspach. 
Żeby wyrugować Wenecjan z Konstantynopola, Bizantyńczycy wezwali 
Genueńczyków, którym trzeba było to wynagrodzić; toteż wtedy 
genueńska Pera lub Galata, tuż po drugiej stronie Złotego Rogu, 
zawładnęła w znacznym stopniu handlem w stolicy. Niebezpieczeństwa 
czyhały zewsząd. We Włoszech znajdowali się potentaci pragnący pomścić 
upadek Cesarstwa Łacińskiego. Słowiańscy książęta na Bałkanach 
wzdychali do tytułu cesarskiego. W Azji Turcy chwilowo zachowywali się 
spokojnie; w istocie, gdyby nie ten spokój Bizancjum z trudem mogłoby 
utrzymać się przy życiu. Jednak Turcy mieli niebawem się ożywić pod 
przewodnictwem dynastii świetnych wodzów, Osmana i jego otomańskich 
następców. Odbudowane Cesarstwo Bizantyjskie, za skomplikowanymi 
powiązaniami w Europie i ciągłym zagrożeniem z Zachodu, potrzebowało 
więcej, niż miało, pieniędzy i ludzi. Robiło ono oszczędności na 
wschodniej granicy, ale było już za późno i otomańscy Turcy przedarli się 
przez umocnienia. 

Nastąpiło rozczarowanie. Czternasty wiek był dla Bizancjum okresem 
klęski politycznej. Przez kilka dziesięcioleci wydawało się 
prawdopodobne, że wielkie Królestwo Serbskie wchłonie całe imperium. 
Prowincje ulegały spustoszeniu przez bunt bandy najemników Kompanii 
Katalońskiej. Rozgorzały liczne wojny domowe, rozpoczęte wskutek 
osobistych i dynastycznych swarów na dworze, a podsycone, kiedy 
wplątały się w nie partie społeczne i religijne. Cesarz Jan V Paleolog, który 
panował przez pięćdziesiąt lat, od 1341 do 1391 roku, był detronizowany 
nie mniej niż trzy razy, raz przez teścia, raz przez syna i raz przez wnuka, 
chociaż ostatecznie zakończył życie na tronie. Zdarzały się zgubne 
epidemie zarazy morowej. Czarna śmierć w 1347 roku, kiedy to nastąpił 
szczytowy okres wojny domowej, porwała co najmniej jedną trzecią 
ludności Cesarstwa. Turcy wykorzystali kłopoty w Bizancjum i na 
Bałkanach, aby wkroczyć do Europy i wdzierać się coraz dalej, aż w końcu 
stulecia wojska sułtana dotarły do Dunaju i Bizancjum zostało okrążone 
całkowicie przez jego dominia. Wszystko to, co pozostało z imperium, 
sprowadzało się do samego Konstantynopola i kilku miast rozciągniętych 
wzdłuż trackich brzegów Morza Marmara i wybrzeży Morza Czarnego aż 
po Mesembrię na północy, do Tesaloniki wraz z jej przedmieściami, kilku 
małych wysp i Peloponezu, gdzie despotesi Morei, młodzi synowie 
cesarskiego rodu, zdołali osiągnąć pewne sukcesy, odzyskując ziemie od 
Franków. Pewne łacińskie władztwa i kolonie utrzymywały się pełne obaw, 
w Grecji i na greckich wyspach, florenccy książęta wciąż jeszcze panowali 
w Atenach, a książątka z Werony na Archipelagu Egejskim. Wszędzie 
indziej Turcy zagarnęli wszystko. 

Przez kaprys historii owemu okresowi politycznego upadku 
towarzyszyło życie kulturalne żywsze i bardziej płodne aniżeli w 
jakichkolwiek innych czasach dziejów bizantyjskich. Artystycznie i 
intelektualnie należy erę Paleologów uznać za wybitną. Mozaiki i freski z 
początku XIV wieku kościoła w Chora w Konstantynopolu wykazują siłę, 
świeżość i piękno, wobec których włoskie dzieła z tego okresu wydają się 
prymitywne i surowe. Prace o podobnym walorze wykonywano i gdzie 



indziej w stolicy oraz w Tesalonice. Ale tak wspaniała sztuka była 
kosztowna. Zaczęło brakować pieniędzy. W 1347 roku zauważono, że 
klejnoty w diademach użytych do koronacji Jana VI i jego żony zrobione są 
ze szkła. Pod koniec stulecia chociaż jeszcze produkowano drobniejsze 
dzieła sztuki, nowe kościoły budowano tylko na prowincji, w Mistrze na 
Peloponezie i na górze Athos; dekorowano je też skąpo. Jednak życie 
intelektualne, mniej zależne od poparcia finansowego, kwitło nadal. 
Uniwersytet w Konstantynopolu został na nowo odbudowany w końcu XIII 
wieku przez wielkiego ministra, Teodora Metochitesa, człowieka o wielkiej 
wiedzy i smaku, którego patronatowi zawdzięcza się dekorację kościoła w 
Chora. Natchnął on całe następne znakomite pokolenie uczonych. Główne 
postaci intelektualistów XIV stulecia, ludzie tacy, jak historyk Nicefor 
Gregoras, teolog Grzegorz Palamas, mistyk Mikołaj Kabasilas lub 
filozofowie Demetriusz Cydones i Akindynos, wszyscy w różnych 
okresach studiowali na uniwersytecie i podlegali wpływowi Metochitesa. 
Wszystkim też pomagał i dodawał odwagi jego następca na stanowisku 
pierwszego ministra, Jan Kantakuzen, choć niektórzy z nich zerwali z nim 
po tym, jak uzurpował sobie koronę cesarską. Indywidualnie każdy z tych 
uczonych przedstawiał nieprzeciętną urnysłowość; ich spory odznaczały się 
równą żarliwością jak ich przyjaźnie. Spierali się o współzawodniczące ze 
sobą zasługi Platona i Arystotelesa. Kłócili się o semantykę i logikę, a ich 
spory nieuchronnie wkraczały w dziedzinę teologii. Tradycja ortodoksyjna 
trzymała się mocno filozofii. Dobrzy duchowni wierzyli w szkolenie 
filozoficzne. Stosowali Platońskie terminy i Arystotelesowską metodologię. 
Lecz ich teologia była negatywna. Utrzymywali, że filozofia nie jest zdolna 
do rozwiązania problemów boskich, skoro Bóg w istocie swej jest poza 
możliwością ludzkiego poznania. Kłopoty powstały w połowie XIV wieku, 
kiedy pewni filozofowie pod wpływem scholastyki Zachodu ostro 
zakwestionowali tradycyjną teorię Kościoła dotyczącą mistycyzmu; jego 
obrońcy musieli wobec tego sformułować swoją doktrynę i zadeklarować 
wiarę w niestworzone energie Boga. To doprowadziło do zażartej 
kontrowersji, dzielącej przyjaciół i partie. Doktryna o energiach znalazła 
poparcie przede wszystkim wśród mnichów, którzy mieli skłonność do 
antyintelektualizmu. Główny ich przedstawiciel, Palamas - jego imię 
często nadaje się tej doktrynie - uczony o głębokim umyśle, był 
nieprzychylnie nastawiony do humanizmu. Jednak do jego 
sprzymierzeńców należeli tacy humanistyczni intelektualiści, jak Jan 
Kantakuzen i Mikołaj Kabasilas. Toteż zwycięstwo ich nie było, jak to 
często twierdzono, zwycięstwem obskurantyzmu. 

Istniała jedna dominująca kwestia, która obchodziła nie tylko teologów 
i filozofów, ale także polityków. Była to sprawa unii z Kościołem 
rzymskim. Wtedy schizma była całkowita, a triumf palamizmu pogłębił 
przepaść. Ale wielu bizantyjskim mężom stanu wydawało się jeszcze, że 
Cesarstwo nie zdoła przetrwać bez pomocy z Zachodu. Jeżeli taką pomoc 
można uzyskać tylko za cenę poddania się Kościołowi rzymskiemu, tedy 
Grecy muszą się poddać. Michał Paleolog próbował przeciwdziałać 
zachodnim planom przywrócenia Cesarstwa Łacińskiego, zobowiązując się 
nakłonić swój naród do unii z Rzymem na soborze w Lyonie. Jego akcja 



wywołała gwałtowne oburzenie większości Bizantyńczyków, toteż kiedy 
niebezpieczeństwo minęło, syn jego Andronik II odrzucił unię. Obecnie, 
gdy Turcy okrążyli Cesarstwo, sytuacja stała się dużo bardziej niepokojąca. 
Unia była teraz potrzebna nie po to, by okupić się chrześcijańskiemu 
wrogowi, ale aby zdobyć sobie przyjaciół do walki z gorszym wrogiem - z 
niewiernymi. Na ortodoksyjnym Wschodzie nie było sił, które mogłyby 
przyjść z pomocą. Książęta naddunajscy i kaukascy byli za słabi i sami 
znajdowali się w poważnym niebezpieczeństwie, a Ruś była zbyt daleko i 
miała swoje własne problemy. Ale czyż jakiś katolicki potentat przyszedłby 
ratować naród, który uważał za schizmatycki? Czy nie poczytywałby 
postępów tureckich za słuszną karę za schizmę? Mając to na względzie, 
cesarz Jan V podporządkował się osobiście papieżowi w Italii w 1369 roku. 
Jednak rozważnie odmówił wciągnięcia w to swych poddanych, choć miał 
nadzieję - daremną - że namówi ich, by poszli jego śladem. 

Ani Michał VIII, ani Jan V nie byli teologami; polityczne korzyści unii 
znaczyły dla nich więcej niż wszystko inne. Dla teologów zagadnienie było 
trudniejsze. Od najdawniejszych czasów chrześcijaństwo wschodnie i 
chrześcijaństwo zachodnie oddalały się od siebie w zakresie teologii, 
zwyczajów liturgicznych oraz teorii i praktyki kościelnej. Obecnie dzieliła 
je jedna główna kwestia sporna, dotycząca pochodzenia Ducha Świętego i 
łacińskiego dodatku słowa „Filioąue” do Credo. Istniały też inne, 
pomniejsze punkty sporne. Świeżo usankcjonowana doktryna o energiach 
była nie do przyjęcia dla Zachodu, dogmat zachodni o czyśćcu wydawał się 
Wschodowi arogancki i zarozumiały. Co do liturgii, główne pytanie 
sprowadzało się do tego, czy chleb sakramentalny powinien być 
zakwaszony, czy przaśny. Dla Wschodu używanie przaśnego chleba, 
praktykowane na Zachodzie, zdawało się judaistyczne i wykazujące brak 
uszanowania dla Ducha Świętego, którego zakwas symbolizuje przyjęcie 
Epiklesis , wezwania do Ducha Świętego, bez czego w oczach Wschodu 
chleb i wino nie są w pełni uświęcone. Były tez dysputy nad udzielaniem 
komunii świeckim pod dwiema postaciami i nad małżeństwem świeckich 
duchownych. Jednak najbardziej podstawowa niezgodność ujawniała się w 
sferze kościelnej. Czy biskup rzymski korzysta z prymatu honorowego, czy 
też z absolutnego zwierzchnictwa w Kościele? Bizantyjska tradycja 
trzymała się starej wiary w charyzmatyczną równość biskupów. Żaden z 
nich, nawet następca świętego Piotra, nie miał prawa narzucać doktryny, 
bez względu na to, jak wielki szacunek mogły wzbudzać jego poglądy. 
Definicja doktryny należała wyłącznie do soboru powszechnego, kiedy - 
jak w dzień Zielonych Świątek - wszyscy biskupi Kościoła są 
reprezentowani, a Duch Święty zstępuje, aby ich natchnąć. Rzymskie 
dodatki do Credo gorszyły Wschód nie tylko z przyczyn teologicznych, ale 
dlatego, że stanowiły jednostronną zmianę formuły uświęconej przez sobór 
powszechny. Tradycja wschodnia nie mogła również przyjąć 
administracyjnej i dyscyplinarnej władzy Rzymu, sądząc, że władze te 
należą do pentarchii patriarchów, z których rzymski był najstarszym, lecz 
nie najwyższym członkiem. Bizantyńczycy byli czuli na punkcie swych 
tradycji i swojej liturgii, ale ich doktryna ekonomii, która zalecała 
pomijanie mniejszych różnic w interesie ułatwionego rządzenia Domem 



Bożym, pozwalała im na pewną elastyczność. Natomiast Kościół rzymski, 
co wypływało z jego natury, nie mógł łatwo iść na ustępstwa. 

Uczeni w Bizancjum nie byli zgodni. Wielu z nich żywiło zbyt wielką 
lojalność w stosunku do swego Kościoła, by zastanawiać się nad unią z 
Rzymem. Ale wielu innych, zwłaszcza wśród filozofów, było gotowych 
przyjąć zwierzchnictwo rzymskie, jeśli tylko własna ich wiara i zwyczaje 
nie zostaną całkowicie potępione. Dla nich jedność chrześcijaństwa i 
cywilizacji chrześcijańskiej była teraz rzeczą najważniejszą. Niektórzy z 
nich bywali we Włoszech i widzieli tam ożywienie życia intelektualnego. 
Widzieli także, jak wysoko ceniono podówczas greckich uczonych, jeśli 
przybywali jako przyjaciele. Około 1340 roku Demetriusz Cydones 
przetłumaczył dzieła Tomasza z Akwinu na grecki. Scholastyka Akwinaty 
miała wielu zwolenników wśród greckich myślicieli i pokazywała im, że 
włoskiej nauki nie można lekceważyć. Pragnęli oni wzmocnić więzy 
intelektualne z Włochami, a ich pragnienie było odwzajemniane. Coraz 
większej ich liczbie oferowano korzystne katedry profesorskie na 
Zachodzie. Idea scalenia kultury bizantyjskiej z włoską przyciągała coraz 
bardziej. Dopóki bowiem istnieje gwarancja ochrony greckich tradycji, 
czyż ma znaczenie, że pociąga to za sobą podporządkowanie się Rzymowi, 
jeżeli weźmiemy pod uwagę cześć oddawaną mu w przeszłości oraz 
świetność włoskiego życia, jakiej dowody widać obecnie? 

Ale tylko wśród polityków i intelektualistów można było znaleźć 
stronników unii. Zakonnicy i niższy kler byli jej zaciętymi przeciwnikami. 
Niewielu z nich wzruszały argumenty kulturowe. Byli dumni ze swej wiary 
i swojej tradycji. Pamiętali o cierpieniach swych przodków zadanych przez 
hierarchię łacińską za panowania cesarzy łacińskich. Oni to właśnie mieli 
wpływ na umysły ludu, mówiąc mu, że unia jest moralnym złem i przyjęcie 
jej naraziłoby na wieczne potępienie. A to byłby los o wiele gorszy niż 
jakiekolwiek nieszczęście, które mogłoby spaść na nich na tym 
przemijającym świecie. Trudno byłoby któremuś z cesarzy wprowadzić w 
czyn jakieś obietnice unii wbrew ich woli; a koła te popierali uczeni i 
teologowie, których lojalny stosunek do tradycji miał charakter zarówno 
intelektualny, jak i emocjonalny, oraz politycy, którzy zastanawiali się, czy 
rzeczywiście Zachód będzie kiedykolwiek w stanie ocalić Bizancjum. 

Te namiętne dyskusje odbywały się w atmosferze materialnego upadku. 
Pomimo świetności swych uczonych Konstantynopol u schyłku XIV 
stulecia był melancholijnym, umierającym miastem. Ludność która wraz z 
mieszkańcami przedmieść liczyła w XII wieku około miliona osób, teraz 
stopniała zaledwie do 100 tysięcy i liczba ta nadal malała. Przedmieścia po 
drugiej stronie Bosforu znajdowały się w rękach tureckich. Pera, tuż za 
Złotym Rogiem, była kolonią genueńską. Z przedmieść wzdłuż trackich 
brzegów Bosforu i Morza Marmara, niegdyś usianych wspaniałymi willami 
i bogatymi klasztorami, pozostało tylko kilka wiosek, skupiających się 
wokół jakiegoś starożytnego kościoła. Samo miasto, w obrębie 
otaczających je ponad dwudziestokilometrowych murów, nawet w swych 
najlepszych dniach było wiele parków i ogrodów, rozdzielających różne 
dzielnice. Ale teraz wiele dzielnic zniknęło, a pola i sady odgradzały te, 
które zostały. Podróżnik Ibn Battuta w połowie XIV wieku naliczył w 



obrębie murów trzynaście odrębnych miasteczek. Dla Gonzalesa de Clavijo 
w pierwszych latach XV wieku było rzeczą zadziwiającą, że tak olbrzymie 
miasto może być tak pełne ruin, a w kilka lat później Bertradon de la 
Broąuiere przeraził się jego pustką. Pero Tafur w 1437 roku zwrócił uwagę 
na słabe zaludnienie miasta i ubóstwo ludności Konstantynopola. W wielu 
okręgach można było myśleć, że jest się w wiejskiej okolicy, gdzie dzikie 
róże kwitną w żywopłotach, a w gajach śpiewają słowiki. 

W południowo-wschodnim krańcu miasta budynki Starego Pałacu 
Cesarskiego nie nadawały się już do zamieszkania. Ostani cesarz łaciński, 
będąc w krytycznej sytuacji, po sprzedaniu większości relikwii 
znajdujących się w mieście świętemu Ludwikowi, a przed oddaniem w 
zastaw Wenecjanom swego syna i dziedzica, zerwał ołów ze wszystkich 
dachów i pozbył się go za gotówkę. Ani Michał Paleolog, ani nikt z jego 
następców nigdy nie mieli dość pieniędzy, żeby odrestaurować dachy. 
Tylko kilka kościołów utrzymało się na swych dawnych terenach: Nowa 
Bazylika Bazylego I czy kościół Matki Bożej w Faros. W pobliżu rozpadał 
się Hipodrom; młodzieńcy szlacheckich rodów używali areny jako boiska 
do gry w polo. Po drugiej stronie placu w Pałacu Patriarchy mieściły się 
jeszcze biura patriarchy; on sam jednak nie odważył się już tam rezydować. 
Jedynie wielki kościół Mądrości Bożej, Hagia Sophia, wciąż był 
wspaniały; utrzymanie jego stanowiło specjalne obciążenie dochodów 
państwowych. 

Główna ulica, biegnąca wzdłuż centralnej skarpy miasta od Bramy 
Charyzjusza, dzisiejszej Bramy Adrianopolskiej, do Starego Pałacu, była 
nierówno usiana sklepami i domami, nad którymi górował kościół 
Świętych Apostołów. Ale ten ogromny budynek znajdował się w złym 
stanie. Wzdłuż Złotego Rogu wsie były bardziej skupione i ludniejsze, 
zwłaszcza po obu jego krańcach, w Blachemos pod murami od strony lądu, 
gdzie cesarz miał obecnie swój pałac, oraz w kierunku cypla miasta, pod 
wzgórzem Arsenału. Wenecjanie mieli kwitnącą dzielnicę w dole obok 
portu, a w pobliżu znajdowały się ulice przydzielone innym kupcom 
zachodnim, z Ankony i Florencji, z Raguzy i Katalonii, jak również 
Żydom. Składy i nabrzeża portowe ciągnęły się wzdłuż brzegu, bazary zaś 
na terenie, gdzie jeszcze teraz znajduje się Wielki Bazar Turecki. Ale każda 
dzielnica była oddzielona, a wiele z nich otaczał mur albo palisada. Na 
południowych zboczach miasta, zwrócone ku Morzu Marmara, wsie były 
rzadsze i bardziej od siebie oddalone. W dzielnicy Studion, gdzie 
umocnienia lądowe dochodziły aż do morza, budynki uniwersytetu i 
Akademii Patriarchalnej grupowały się wokół starożytnego kościoła 
Świętego Jana i jego historycznego klasztoru z piękną biblioteką. Na 
wschód od nich było kilka nabrzeży na Psamathii. Istniało jeszcze trochę 
ładnych rezydencji, klasztorów męskich i żeńskich, rozrzuconych po 
mieście. Można było również widzieć bogato ubranych panów i damy, 
jadących przez całe miasto konno lub niesionych w lektykach, jednak de la 
Broąuiere martwił się widząc, jak mała eskorta towarzyszyła cesarzowej 
Marii, kiedy jechała z kościoła Mądrości Bożej do pałacu. Znajdowały się 
jeszcze towary na bazarach i nabrzeżach oraz byli weneccy, słowiańscy i 
muzułmańscy kupcy, którzy woleli prowadzić interesy raczej w starym 



mieście niż z Genueńczykami za Złotym Rogiem. Wciąż też napływali co 
roku pielgrzymi, głównie z Rusi, aby podziwiać kościoły i złożone w nich 
relikwie. Państwo ciągle utrzymywało zajazdy, by zapewnić 
przybywającym dach nad głową, oraz takie szpitale i sierocińce, na jakie 
było je obecnie stać. 

Jedynym jeszcze ważnym miastem pozostałym Cesarstwu była 
Tesalonika. Sprawiała ona wrażenie, że panuje w niej większy dobrobyt. 
Była wciąż głównym portem Bałkanów. Na dorocznym jarmarku nadal 
jeszcze spotykali się kupcy różnych narodowości. Na jej mniejszym 
obszarze mniej się też widziało pustki i mniej zniszczenia. Nigdy jednak 
nie wróciła do siebie po kłopotach, kiedy to w połowie XIV wieku przez 
kilka trzymali ją w swych rękach ludowi rewolucjoniści, znani jako zeloci, 
którzy, zanim ich poskromiono, zburzyli wiele pałaców, sklepów i 
klasztorów. Przed końcem stulecia miasto okupowali Turcy, choć później 
odzyskano je na jakiś czas. Mistra na Peloponezie, stolica despotesa Morei, 
jakkolwiek szczyciła się pałacem i zamkiem oraz kilkoma kościołami, 
klasztorami i szkołami, była niewiele większa od wsi. 

Tragiczne resztki imperium były dziedzictwem, które przeszło na 
cesarza Manuela II w 1391 roku. On sam był postacią tragiczną. Młodość 
spędził pośród rodzinnych swarów i wojen, sam tylko zachowując lojalność 
w stosunku do ojca, Jana V, którego pewnego razu musiał ratować przed 
więzieniem za długi w Wenecji. Parę lat spędził jako zakładnik na dworze 
tureckim i był zmuszony zaprzysiąc posłuszeństwo sułtanowi, a nawet 
poprowadzić pułk bizantyjski, aby pomóc swemu suzerenowi ujarzmić 
wolne bizantyjskie miasto Filadelfię. Pociechę znalazł w nauce, pisząc 
między innymi dziełami małą książeczkę dla swych tureckich przyjaciół, w 
której porównywał chrześcijaństwo z islamem; książka ta jest wzorem tego 
typu prac. Był godnym cesarzem. Wielokrotnie dopuścił do współrządów 
Jana VII, syna starszego brata, i został wynagrodzony lojalnością, jaką ów 
chwiejny młodzieniec okazywał mu do końca swego krótkiego życia. 
Próbował zreformować klasztory i podnieść ich poziom, a uniwersytetowi 
dawał wszystkie pieniądze, jakie mógł zaoszczędzić. Widział polityczną 
potrzebę pomocy z Zachodu. Krucjata z 1396 roku, która wyruszyła z 
błogosławieństwem dwóch rywalizujących ze sobą papieży po to, by 
zginąć wskutek szaleństwa swoich wodzów pod Nikopolis nad Dunajem, 
była co prawda raczej odzewem na błagania króla węgierskiego niż 
cesarza, ale francuski marszałek Boucicault przybył w odpowiedzi na jego 
apel do Konstantynopola w 1399 roku z kilkoma oddziałami wojska, 
chociaż osiągnęły one niewiele. Cesarz był przeciwny unii Kościołów, 
częściowo z powodu niekłamanych przekonań religijnych, które szczerze 
wyjaśnił w rozprawie napisanej dla profesorów Sorbony, częściowo zaś 
dlatego, że zbyt dobrze znał swych poddanych, aby wierzyć, iż 
kiedykolwiek przyjmą unię. Jego rada dla syna i następcy, Jana VIII, 
polegała na tym, by podtrzymywać pertraktacje w sprawie unii na zasadzie 
przyjaźni i wzajemnego porozumienia, ale unikać zobowiązań, które 
mogłyby okazać się niemożliwe do wypełnienia. Kiedy podróżował na 
Zachód w poszukiwaniu pomocy, wybrał chwilę, gdy papiestwo 
kompromitowała wielka schizma, toteż apelował do władców świeckich, 



spodziewając się w ten sposób uniknąć nacisku kościelnego. Jednak 
pomimo przyjemnego wrażenia, jakie wywarły, podróże nie przyniosły mu 
korzyści materialnej poza drobnymi sumami, które jego gospodarze 
wyciągnęli od swoich nie dających się ponieść entuzjazmem poddanych; 
musiał zaś w 1402 roku pośpieszyć do domu na wiadomość, że sułtan 
maszeruje na Konstantynopol. Zanim wrócił, stolica jego została ocalona, 
gdyż tatarski Timur zaatakował tureckie posiadłości od wschodu. Ale ulga, 
jaką przyniosła Bizancjum klęska sułtana Bajezida pod Ankarą, nie mogła 
przywrócić do życia umierającego imperium. Potęga książąt otomańskich 
została obezwładniona tylko na krótki czas. Kłótnie dynastyczne 
powstrzymywały ich od agresji przez dwadzieścia lat; kiedy zaś w 1423 
roku sułtan Murad II wyprawił się na Konstantynopol, musiał niemal od 
razu odstąpić od oblężenia wskutek intryg rodzinnych i pogłosek o buncie. 

Interwencja Timura odroczyła upadek Konstantynopola o pół wieku. 
Jednak sam Manuel zdołał wyciągnąć z tego niewiele korzyści. Odzyskał 
kilka miast w Tracji i zapewnił objęcie władzy sułtańskiej przez 
życzliwego księcia. Gdyby wszystkie mocarstwa europejskie były zdolne 
utworzyć od razu koalicje przeciwko Turkom otomańskim, groźba 
przestałaby istnieć. Ale koalicji nie da się zmontować, jeśli nie ma czasu i 
dobrej woli; brakowało i jednego, i drugiego. Genueńczycy, bojąc się o 
swój handel, pośpieszyli zarówno wysłać ambasadorów do Timura, jak i 
dostarczyć okręty dla przewiezienia pobitych żołnierzy tureckich z Azji do 
Europy. Wenecjanie, obawiając się przechytrzenia ze strony 
Genueńczyków, pouczyli swe władze kolonialne, by zachowywały ścisłą 
neutralność. Papiestwo w mękach wielkiej schizmy nie mogło dać 
przykładu. Świeckie mocarstwa Zachodu pamiętały o klęsce pod Nikopolis 
i każde z nich miało bliższe, bardziej dla nich istotne sprawy do 
rozwiązania. Król Węgier, wierząc, że Turcy nie będą mu teraz przez 
dłuższy czas zagrażać, rzucił się w wir intryg w Niemczech, z których miał 
wyłonić się jako cesarz Zachodu. Konstantynopolowi nie groziło 
bezpośrednie niebezpieczeństwo. Dlaczegóż ktokolwiek miałby się teraz o 
to kłopotać? 

W samym Konstantynopolu nie panował taki optymizm. Pomimo 
świadomości niebezpieczeństwa świetne życie intelektualne kwitło nadal. 
Starsze pokolenie uczonych już nie żyło. Obecnie obok samego cesarza 
czołową postacią był Józef Bryennius, dyrektor Akademii Patriarchalnej i 
profesor uniwersytetu. Był to nauczyciel, który wykształcił ostatnią 
wybitną generację bizantyjskich uczonych. Bardzo biegły zarówno w 
zachodniej, jak i greckiej literaturze, pomagał cesarzowi przy 
wprowadzaniu zachodnioeuropejskich studiów do programu 
uniwersyteckiego. Skwapliwie i serdecznie witał zachodnich studentów. 
Eneasz Sylwiusz Piccolomini, przyszły papież Pius II, miał później 
napisać, że w czasie jego młodości każdy Włoch z pretensjami do 
naukowości twierdził, że studiował w Konstantynopolu. Ale Bryennius, 
podobnie jak Manuel, przeciwstawiał się unii Kościołów. Nie mógł on 
zaakceptować rzymskiej teologii i nie zrezygnowałby z bizantyjskich 
tradycji. 

Jeszcze znakomitszy uczony, Jerzy Gemistos Plethon, trochę młodszy 



od Bryenniusa, opuścił w tych latach rodzinny Konstantynopol, aby 
osiedlić się w Mistrze pod patronatem największego erudyty spośród 
synów cesarza, despotesa Morei, Teodora II. Tam założył Akademię 
Platońską i napisał wiele książek, w których propagował reorganizację 
państwa według wytycznych Platona. Uważał, że tylko to może tchnąć 
nowe życie w świat grecki. Wysuwał sugestie dotyczące spraw 
społecznych, ekonomicznych i wojskowych, z których niewiele tylko było 
wykonalnych. W religii był zwolennikiem kosmologii platońskiej z 
dodatkiem odrobiny epikureizmu i zoroastryzmu. Choć nominalnie 
prawowierny, chrześcijaństwo nie na wiele mu się przydawało i lubił pisać 
o Bogu jako o Zeusie. Jego poglądy religijne nigdy nie zostały publicznie 
ogłoszone. Rękopis, w którym się nimi popisywał, wpadł po jego śmierci i 
po upadku Konstantynopola w ręce jego starego przyjaciela i dyskutanta, 
patriarchy Gennadiosa, który czytał go z wzrastającym olśnieniem i 
przerażeniem, aż w końcu z bólem serca rozkazał go spalić. Pozostało tylko 
kilka fragmentów. 

Plethon gorliwie popierał terminologię, która ujawniała, jak bardzo 
świat bizantyński się zmienił. Dotychczas wyrazem „Hellene” określali 
Bizantyńczycy - z wyjątkiem, gdy stosowali go do języka - Greka 
pogańskiego w przeciwstawieniu do chrześcijańskiego. Teraz, kiedy 
Cesarstwo skurczyło się zaledwie do grupy miast-państw, a świat Zachodu 
był pełen podziwu dla starożytnej Grecji, humaniści zaczęli siebie nazywać 
Hellenami. Cesarstwo wciąż było oficjalnie Cesarstwem Rzymskim, ale 
wyraz „Romaioi”, jakim Bizantyńczycy zawsze określali się w przeszłości, 
został zarzucony w wykształconych kołach, aż wreszcie „Romaic” począł 
oznaczać mowę ludu w przeciwieństwie do języka literackiego. Moda 
powstała w Tesalonice, gdzie intelektualiści szczególnie byli świadomi 
swego greckiego dziedzictwa. Mikołaj Kabasilas, sam Tesalończyk, pisał o 
„naszej helleńskiej wspólnocie”. Kilku współczesnych mu uczonych poszło 
za tym przykładem. Pod koniec stulecia często zwracano się do Manuela 
jako cesarza Hellenów. Kilka wieków przedtem nie przyjmowano na 
dworze żadnej zachodniej ambasady, która przyjeżdżała do 
Konstantynopola z listami zaadresowanymi do „cesarza Greków”. Obecnie, 
chociaż kilku tradycjonalistów nie lubiło nowego terminu i choć nikt nie 
rozumiał go jako rezygnacji z roszczeń ekumenicznych, termin ten 
rozkwitał, przypominając Bizantyńczykom o ich helleńskim dziedzictwie. 
W ciągu swych ostatnich dziesięcioleci Konstantynopol miał w pełni 
świadomość, że jest miastem greckim. 

Manuel II wycofał się w 1423 roku czynnego życia i umarł w dwa lata 
później. Jego przyjaciel, sułtan Mehmed I już nie żył, a za panowania 
nowego sułtana, Murada II, potęga otomańska stała się silniejsza niż 
kiedykolwiek. Wiele Greków uwielbiało Murada, który, choć zagorzały 
muzułmanin, był życzliwy, prawy i sprawiedliwy; jednak charakter jego 
ujawnił się, kiedy maszerował na Konstantynopol w 1422 roku. Jakkolwiek 
próba oblężenia miasta skończyła się na niczym, to jednak nacisk na inne 
części Cesarstwa był taki, że gubernator Tesaloniki, trzeci syn Manuela, 
Andronik, człowiek chorowity i nerwowy, zwątpił w możliwość 
utrzymania miasta i sprzedał je Wenecjanom. Ale oni także nie mogli go 



utrzymać. Po krótkim oblężeniu w 1430 roku miasto wpadło w ręce 
Turków. W następnych latach Murad nie zdradzał wielkiej ochoty do 
agresji. Ale jak długo mogła trwać zwłoka? 

Najstarszy syn Manuela, Jan VIII, był tak pewny, że tylko pomoc 
Zachodu zdoła uratować Cesarstwo, że zlekceważył radę ojca i postanowił 
przynaglić sprawę unii z Rzymem. Jedynie Kościół zachodni mógł skupić 
siły Zachodu dla ocalenia imperium. Papiestwo nie mogło teraz odrzucić 
projektu soboru. Po długich pertraktacjach papież Eugeniusz IV zaprosił 
cesarza, aby przybył wraz z delegacją na sobór, który odbędzie się we 
Włoszech. Jan wolałby, żeby sobór odbył się w Konstantynopolu, jednak 
zaproszenie przyjął. Sobór został otwarty w Ferrarze w 1438 roku, a w 
następnym roku przeniósł się do Florencji, gdzie prowadzono zasadnicze 
dyskusje. 

Szczegółowa historia soboru stanowi lekturę jałową. Trwały dysputy na 
temat pierwszeństwa. Czy cesarz miał przewodniczyć, jak przewodniczyli 
cesarzowie poprzednim soborom? Jak miał być przyjmowany patriarcha 
Konstantynopola przez papieża? Zdecydowano, że debaty powinny 
dotyczyć sprawy poprawnej interpretacji kanonów soborów powszechnych 
i tekstów Ojców Kościoła. Należy przyjąć, że Ojcowie Kościoła, zarówno 
łacińscy, jak i greccy, byli pod boskim natchnieniem i z niego powstawały 
ich orzeczenia. Niestety, natchnienie nie zdawało się pociągać za sobą 
konsekwencji. Ojcowie często się ze sobą nie zgadzali, a czasem nawet 
występowały między nimi sprzeczności. Istniały przy tym nieustanne 
trudności z językiem. Rzadko można było w łacinie znaleźć ekwiwalent 
greckich terminów teologicznych, tak że greckie i łacińskie wersje 
kanonów soborowych często były rozbieżne. Trzeba przyznać, że 
Łacinnicy mieli przewagę w debatach. Ich delegacja składała się ze 
świetnie wyszkolonych polemistów, którzy współpracowali ze sobą jako 
zespół, przy czym doradzał im papież, sam pozostający w cieniu. Delegacja 
grecka była bardziej rozbita. Biskupi stanowili żałosną grupę, jako że wielu 
cieszących się poważaniem odmówiło swego udziału. Aby wzmocnić ich 
intelektualnie, cesarz mianował trzech uczonych mnichów na stanowisko 
metropolitów. Byli to: Bessarion z Trebizondy, metropolita Nicei, Izydor, 
metropolita Kijowa i całej Rusi, i Marek Eugenikos, metropolita Efezu. 
Dodał też czterech świeckich filozofów: Jerzego Scholariosa, Jerzego 
Amirutzesa, Jerzego z Trebizondy i sędziwego Plethona. Patriarchów 
Wschodu proszono, by wyznaczyli delegatów spośród obecnych biskupów; 
zastosowali się do tego niechętnie, nie udzielając swym przedstawicielom 
pełnomocnictw. Wedle tradycji ortodoksyjnej każdy biskup, łącznie z 
patriarchą, jest równie natchniony w przedmiocie doktryny, gdy tymczasem 
laicy mają prawo wyrażania teologicznych opinii. W ten sposób każdy 
dyskutant szedł swą własną drogą. Patriarcha, sympatyczny staruszek 
imieniem Józef, bękart pewnego księcia bułgarskiego i greckiej damy, nie 
był bardzo mądry, znajdował się w złym stanie zdrowia i nie miał 
znaczenia. Sam cesarz zwykł interweniować, żeby zapobiec dyskusji w 
kłopotliwych punktach, takich jak doktryna o energiach. Wśród Greków 
nie było żadnej więzi ani ustalonej polityki, a wszystkim im brakowało 
pieniędzy i wszyscy gorąco pragnęli wrócić do domu. 



W końcu unie przeforsowano. Spośród filozofów przyjęli ją Jerzy 
Scholarios, Jerzy Amirutzes i Jerzy z Trebizondy, wszyscy trzej wielbiciele 
Tomasza z Akwinu. Plethonowi udało się odmówić podpisu. Uważał on, że 
Kościół łaciński jest jeszcze bardziej wrogi wolnej myśli niż grecki. 
Niemniej jednak wspaniale spędzał czas we Florencji. Fetowano go jako 
czołowego uczonego platońskiego, a Cosimo de’ Medici założył na jego 
cześć Akademię Platońską. Tak więc jego opozycja została przytłumiona. 
Patriarcha Józef, zgodziwszy się z Łacinnikami, że ich formuła o Duchu 
Świętym pochodzącym od Syna oznacza to samo, co grecka formuła o 
Duchu Świętym pochodzącym przez Syna, zachorował i umarł. Pewien 
nieuprzejmy uczony zauważył, że pogmatwawszy przyimki, cóż innego 
mógł uczynić w przyzwoity sposób? Bessariona i Izydora przekonały 
poglądy Łacinników. Byli oni pod wrażeniem nauki Włochów i pragnęli 
połączyć w jedną całość kulturę grecką i włoską. Wszyscy inni biskupi 
greccy, z jednym wyjątkiem podpisali akt unii, niektórzy z zastrzeżeniem, 
skarżąc się na nacisk i groźby ze strony cesarza. Wyjątkiem był Marek z 
Efezu, który nie chciał podpisać, mimo iż groziło mu to utratą metropolii. 
Sam akt, jakkolwiek pozwalał na pewne zwyczaje greckie, nie był niczym 
więcej jak deklaracją doktryny łacińskiej, chociaż punkt o stosunku papieża 
do soborów pozostawiono trochę niejasny. 

Łatwiej było podpisać unię niż wprowadzić ją w czyn. Kiedy delegacja 
wróciła do Konstantynopola, spotkała ja nie ukrywana wrogość. Wkrótce 
też Bessarion, pomimo że cieszył się wielkim szacunkiem, uznał za 
roztropne usunąć się do Włoch, gdzie przyłączył się doń Izydor, którego 
rodacy z gniewem się wyparli. Patriarchowie Wschodu odmówili przyjęcia 
zobowiązań podpisanych przez ich delegatów. Cesarzowi trudno było 
znaleźć kogoś do objęcia patriarchatu Konstantynopola. Pierwszy jego 
nominat umarł niemal od razu. Następny, Grzegorz Mammas, trzymał się 
kurczowo tego stanowiska przez sześć lat, bojkotowany przez prawie cały 
swój kler, po czym przeniósł się w bardziej przyjazną atmosferę Rzymu. 
Marek z Efezu został zdegradowany, co miało tylko ten skutek, że naród 
uważał go za prawdziwą głowę hierarchii kościelnej. Spośród filozofów 
Jerzy z Trebizondy przeniósł się do Włoch. Jerzy Scholarios zaczął mieć 
wątpliwości, bardziej z przyczyn politycznych niż religijnych. Pozostał on 
wielbicielem scholastyki, ale zdecydował, że unia nie leży w interesie 
Greków. Wycofał się do klasztoru pod zakonnym imieniem Gennadiosa. 
Kiedy umarł Marek z Efezu, stał się uznanym przywódcą partii antyunijnej. 
Jerzy Amirutzes miał posunąć się dalej i badać możliwości porozumienia z 
islamem. Sam cesarz zastanawiał się, czy postąpił słusznie. Nie chciał 
odrzucić unii, ale pod wpływem swojej matki, cesarzowej Heleny, przestał 
ją narzucać. Wszystko, co unia wniosła, ograniczało się do rozłamu i 
goryczy w zamierającym mieście. 

Gdyby szybko potem nastąpiła udana wyprawa przeciwko Turkom, 
może by unia zdobyła niechętną akceptację. Papież Eugeniusz ogłosił 
krucjatę w 1440 roku i w końcu zorganizował armię, złożoną głównie z 
Węgrów, która przekroczyła Dunaj w 1444 roku. Ale kardynał Cesarini, 
legat papieski, najpierw zmusił dowódcę wojskowego, Jana Hunyadiego, 
wojewodę Siedmiogrodu, do złamania uroczystego traktatu z sułtanem na 



zasadzie, że przysięgi złożone niewiernym są nieważne, potem zaś pokłócił 
się z nim na temat strategii. Sułtan Murad nie miał wielkich trudności w 
zmiażdżeniu sił krzyżowców pod Warną na wybrzeżu Morza Czarnego. 

Wielu zachodnim historykom wydaje się, że Bizantyńczycy, odrzucając 
unię niepotrzebnie i uparcie, popełniali samobójstwo. Prosty lud 
prowadzony przez mnichów powodował się namiętną lojalnością 
względem swej wiary, swojej liturgii i swoich tradycji, które uważał za 
nakaz boski; byłoby grzechem wyrzec się ich. Religia przepajała ducha 
czasu. Bizantyńczycy wiedzieli, że to ziemskie życie stanowi jedynie 
preludium do życia wiecznego, które przyjdzie. Kupienie sobie 
bezpieczeństwa doczesnego tu, na ziemi, kosztem zbawienia wiecznego nie 
mogło być brane pod uwagę. Istniała też w nich domieszka fatalizmu. 
Jeżeli miało spaść na nich nieszczęście, byłaby to kara za ich grzechy. 
Bizantyńczycy byli pesymistami. W wilgotnym, melancholijnym klimacie 
Bosforu przyrodzona wesołość Greków uległa przytłumieniu. Nawet za 
wielkich dni imperium ludzie szeptali sobie proroctwa, że nie będzie ono 
trwało wiecznie. Dobrze wiedziano, że na kamiennych budowlach w całym 
mieście i w księgach napisanych w przeszłości przez mędrców sporządzony 
był spis cesarzy i że zbliża się do końca. Panowania antychrysta nie da się 
dłużej odwlec. Nawet tych, którzy ufali, że Matka Boska nigdy nie 
pozwoli, aby poświęcone miasto wpadło w ręce niewiernych, było teraz 
niewielu. Unia z heretyckim Zachodem nie mogła przynieść ocalenia, nie 
mogła też zmienić przeznaczenia. 

Może ów pobożny pogląd był ignorancki i wąski. Jednak byli również 
rozważni mężowie stanu, którzy wątpili w korzyści unii. Wielu z nich 
obliczało nie bez racji, że Zachód nigdy nie będzie zdolny do wysłania 
dość skutecznej pomocy, aby utrzymała w szachu wspaniale 
zorganizowaną potęgę militarną Turków. Inni, głównie wśród 
duchowieństwa, bali się, że unia doprowadzi jedynie do dalszej schizmy. 
Czyż właśnie Grecy, którzy walczyli tak długo, aby zachować swą jedność 
wobec prześladowań frankijskich władców, nie czuliby, że zostali 
zdradzeni? Coraz więcej Greków dostawało się pod tureckie rządy i 
kontakt ich z Konstantynopolem mógł się utrzymać tylko przez Kościół. 
Jeżeli patriarchat oddał się Zachodowi, to czy tamte kongregacje pójdą za 
jego przykładem? Ich władcy na pewno na to się nie zgodzą. A czy wierni z 
Kaukazu, znad Dunaju i z Rusi są skłonni przyłączyć się do unii? 
Siostrzane patriarchaty Wschodu jasno wyraziły swoją dezaprobatę. Czy 
można się spodziewać, że prawosławni - zależni od patriarchatu 
bizantyńskiego, ale niezależni od Cesarstwa - zaakceptują religijne 
zwierzchnictwo Zachodu po to tylko, ażeby ocalić Cesarstwo? Wiedziano 
zwłaszcza, że mieszkańcy Rusi z nienawiścią patrzą na Kościół łaciński, 
jako Kościół ich polskich i skandynawskich wrogów. Memorandum z 1437 
roku mówi nam, że spośród 67 stolic metropolitarnych, podległych 
patriarsze Konstantynopola, zaledwie 8 pozostawało pod panowaniem 
cesarza, a nadto 7 w despotacie Morei. Inaczej mówiąc, unia z Rzymem 
mogła kosztować patriarchę utratę przeszło trzech czwartych podległych 
mu biskupów. Był to potężny argument uzupełniający naturalną niechęć 
Bizantyńczyków do poświęcenia swej wolności religijnej. Kilku mężów 



stanu wybiegało jeszcze dalej naprzód. Bizancjum, jak to mógł dostrzec 
każdy chłodny obserwator, było skazane. Jedyna szansa zjednoczenia 
greckiego Kościoła, a razem z nim greckiego narodu, mogła też leżeć w 
przyjęciu tureckiej niewoli, której podlegała już większość Greków. Tylko 
w ten sposób byłoby możliwe przywrócenie prawowiernego narodu 
greckiego i tchnięcie weń nowego życia, tak że za jakiś czas mógłby on 
odzyskać dość sił, by zrzucić jarzmo niewiernych i odtworzyć Bizancjum. 
Z małymi wyjątkami żaden Grek nie był tak dalece pozbawiony dumy, iżby 
rozważał dobrowolne poddanie się niewiernemu ciałem, a co więcej, iżby 
dobrowolnie poddał swa duszę Rzymowi. Ale czy pierwsze nie byłoby 
mądrzejszą linią postępowania, jeśli wykluczało drugie? Jedność grecka 
mogłaby lepiej być zachowana przez naród zjednoczony pod rządem 
muzułmańskim niż przez okruch przyczepiony do brzegu zachodniego 
świata. Uwaga przypisana ostatniemu wielkiemu ministrowi Bizancjum, 
Łukaszowi Notarasowi, przez jego wrogów: „Lepszy turban sułtana niż 
kapelusz kardynała”, nie była tak oburzająca, jak się wydaje w pierwszej 
chwili. 

Dla Bessariona i jego towarzyszy, humanistów, działających gorliwie i 
z poświęceniem we Włoszech, ażeby uzyskać pomoc dla swych ziomków, 
atmosfera w Konstantynopolu wydawała się dziwna, pozbawiona realizmu 
i zaściankowa. Byli oni przekonani, iż unia z Zachodem dałaby taką siłę 
kulturową i polityczną, dzięki której Bizancjum mogłoby jeszcze powstać 
na nowo. Kto potrafi powiedzieć, czy się mylili? 

Cesarz Jan VIII żył przez dziewięć nieszczęśliwych lat po swym 
powrocie z Włoch. Powrócił, aby się dowiedzieć, że jego ukochana 
cesarzowa, Maria z Trebizondy, zmarła na morową zarazę. Nie miał dzieci. 
Jego bracia spędzali czas na wzajemnych kłótniach na Peloponezie albo 
intrygując przeciw niemu w Tracji. Z całej rodziny mógł zaufać tylko 
sędziwej matce, cesarzowej Helenie, ale ona nie lubiła jego polityki. 
Próbował najlepiej, jak mógł, utrzymać pokój w swej rozdwojonej stolicy, 
kierując się wyrozumiałością i taktem. Roztropnie wydawał wszystkie 
pieniądze, jakie państwo było w stanie zaoszczędzić, na naprawy wielkich 
murów obronnych miasta, aby mogły być przygotowane na nieunikniony 
atak turecki. Śmierć przyszła nań jako ulga 31 października 1448 roku. 
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Rozdział 2 

POTĘŻNIEJĄCY SUŁTANAT 


W dniach dawnej wielkości pomyślność Bizancjum wiązała się z 
posiadaniem Anatolii. Ogromny ten półwysep, znany starożytnym jako 
Azja Mniejsza, za czasów rzymskich należą do najludniejszych obszarów 
świata. Upadek Cesarstwa Rzymskiego i towarzyszące mu zarazy, 
szerzenie się malarii, a następnie perskie i arabskie najazdy w VII - VIII 
wieku przerzedziły ludność. Bezpieczeństwo powróciło w IX stuleciu. 
Dobrze zaplanowany system obrony zmniejszył ryzyko nieprzyjacielskich 
napadów. Rolnictwo mogło z powrotem się rozwinąć i znaleźć rynki dla 
swych produktów w Konstantynopolu i w kwitnących miastach wybrzeża. 
Bogate zachodnie doliny obfitowały w oliwki, drzewa owocowe i zboże. 
Stada owiec i bydła wędrowały po wyżynach, a gdzie można było 
utrzymywać w dobrym stanie nawodnienie, tam uprawiano rozległe pola 
pszenicy. Cesarze byli przeciwni wielkim posiadłościom; woleli, by ziemię 
posiadały komuny wiejskie, z których liczne opłacały dzierżawę, 
dostarczając żołnierzy do armii cesarskiej lub do lokalnej milicji. Rząd 
centralny sprawował nadzór przez częste inspekcje i przez płacenie 
poborów urzędnikom prowincjonalnym ze skarbu cesarskiego. 

Pomyślność zależała od dobrze strzeżonych granic. Tam, na 
pograniczu, przeważał inny styl życia. Obrona granic powierzona była 
baronom kresowym, akritai, ludziom, którzy spędzali życie albo 
najeżdżając nieprzyjacielskie ziemie, albo kontratakując najazdy wroga. 
Byli to samowolni, niezależni ludzie, urażeni wszelką próbą kontroli ze 
strony rządu, nie chcąc nigdy płacić podatków, oczekujący raczej nagrody 
za swe usługi. Rekrutowali swoje świty spośród awanturników wszelkiego 
rodzaju; albowiem na tych wszystkich ziemiach i mało było życia 
osiadłego, i niewiele spoistości narodowej, chyba tam, gdzie osiedlili się 
Ormianie i utrzymywali swoje tradycje. Stan wojenny trwał nieustannie, 
bez względu na to, czy rządy bizantyńskie i arabskie były oficjalnie na 
stopie pokojowej, czy tez nie; ale kresowi baroni nie żywili nieprzyjaznych 
uczuć do swoich rywali spoza granicy, prowadzących podobny tryb życia. 
Może muzułmańscy nadgraniczni panowie byli trochę bardziej fanatycznie 
przywiązani do swej wiary, ale ich fanatyzm nie był tak wielki, aby 
przeszkadzał w utrzymywaniu kontaktów lub nawet w zawieraniu 
małżeństw. Po obu stronach granicy oficjalna religia nie cieszyła się dużą 
popularnością. Wielu wśród akritai należało do separatystycznego Kościoła 
armeńskiego i niemal wszyscy oni chętnie udzielali ochrony heretykom; 
jednocześnie zaś heretycy mahometańscy zawsze mogli znaleźć 
schronienie u muzułmańskich panów kresowych. 

System ten załamał się chwilowo wskutek upadku kalifatu i nowego, 


agresywnego nastroju w Bizancjum. Od połowy X stulecia armie cesarskie 
odzyskały wielkie tereny na ziemiach granicznych, głównie w Syrii. Nowa 
granica nie biegła przez dzikie góry, lecz przecinała obszary uprawne i 
gęsto zaludnione. Obrona jej mogła być zorganizowana pod 
zwierzchnictwem urzędników z Konstantynopola, stacjonujących w 
Antiochii albo w innym odbitym mieście. Poprzedni baroni kresowi byli 
niepotrzebni. Wynagrodzili sobie to lokując bogactwa, zdobyte w ostatnich 
wyprawach, w posiadłościach ziemskich w całej Anatolii. Ale pozostali 
nadal dumni i niekarni, otaczając się armiami zbrojnej służby, przeważnie 
zacigniętej w dawniejszych wolnych wsiach, nad którymi zwykle 
bezprawnie wykupili zwierzchnictwo. Tworzyli podstawę ziemskiej 
arystokracji, której potęga zachwiała rządem cesarskim w połowie XI 
wieku. Jednocześnie centralna administracja usiłowała objąć władzę nad 
armeńskim pograniczem dalej na północy i formalnie anektowała rozległe 
prowincje, wciągając je w znienawidzoną sferę bizantyńskiego poborcy 
podatkowego i bizantyńskich władz kościelnych. Wywołane tym oburzenie 
osłabiło obronę granic. 

Umocnienia graniczne miały teraz stawić czoło ludowi, z którym 
dotychczas bizantyńskie kontakty układały się zazwyczaj przyjaźnie. W 
ciągu kilku ubiegłych stuleci wielkie równiny Turkiestanu wysychały i 
plemiona tureckie posuwały się na zachód w poszukiwaniu nowych 
siedzib. Bizancjum zetknęło się z Turkami z Azji Środkowej już w VI 
wieku i dobrze znało plemiona tureckie, które przeniosły się na stepy Rusi: 
wyrafinowanych judaizujących Chazarów (dwie księżniczki z tego 
plemienia poślubiły bizantyńskich cesarzy) oraz bardziej dzikich 
Pieczyngów i Kumanów, najeżdżających od czasu do czasu cesarskie 
terytoria, ale jednocześnie posyłających chętne oddziały do służby w 
cesarskich armiach. Wielu takim najemnikom dawano stałe siedziby na 
obszarach Cesarstwa, zwłaszcza w Anatolii, gdzie przyjmowali oni 
chrześcijaństwo. Jednak najbardziej aktywny lud turecki, Oguzowie, 
kierowali swe wędrówki przez Persję ku ziemiom arabskiego kalifatu. 
Podobnie jak w armiach cesarskich, były też pułki tureckie w armiach 
kalifa; te jednak przyjmowały mahometanizm. W miarę jak potęga kalifa 
upadała, wzmagały się siły tureckich wasali. Pierwszy wielki Turek 
muzułmański, Mahmud Gaznawid, zbudował imperium na wschodzie, 
rozciągające się od Isfahanu do Buchary i Lahaur. Jednak po jego śmierci 
hegemonia wśród Turków przeszła w ręce książąt plemienia Oguzów, 
rodziny Seldżuka. Potomkowie owego na wpół mitycznego księcia zdobyli 
panowanie nad Turkami osiedlonymi na ziemiach kalifatu, a imigranci z 
Turkiestanu chętnie uznali ich przewodnictwo. Około 1055 roku Tugril 
Bej, głowa rodu, nie tylko założył własne królestwo, obejmujące Persję i 
Chorasan wraz z apanażami dla braci i kuzynów na północnych granicach, 
lecz został również zaproszony przez kalifa z dynastii Abbasydów w 
Bagdadzie, aby przyjął świeckie rządy nad jego posiadłościami. 

Zaproszenie kalifa wynikało z obawy przed rywalizującym z nim 
kalifatem Fatymidow z Egiptu, którzy już władali większą częścią Syrii. 
Fatymidzi utrzymywali dobre stosunki z Cesarstwem Bizantyńskim, a 
książęta seldżuccy chcieli koniecznie uniknąć jakiejkolwiek akcji za strony 



Bizantyńczyków na północnej granicy państwa Abbasydów, popierającej 
atak Fatymidów. Znaczna liczba tureckich pomniejszych książąt wraz ze 
swoimi zwolennikami osiedliła się już na bizantyńskim pograniczu i 
odgrywała rolę kresowych baronów, dokonując najazdów, ilekroć 
nadarzała się okazja. Następca Turgila, jego bratanek Alp-Arslan, był 
zdecydowany położyć kres wszelkiemu niebezpieczeństwu agresji 
bizantyńskiej. Złupił on i zaanektował starą stolicę armeńską, Ani, i 
zachęcał swych nadgranicznych baronów do wzmożenia najazdów. 
Bizancjum odpowiedziało, zajmując ostatnie niepodległe księstwo 
armeńskie. Ale garnizony cesarskie nie były dość silne, aby zahamować 
najazdy; nie było zaś teraz akritai, żeby się tym zająć. W 1071 roku cesarz 
Romanus Diogenes zdecydował, że potrzebna jest wojskowa ekspedycja w 
celu zabezpieczenia granicy. Ostatnie oszczędności zredukowały armie 
cesarską; przy tym cesarz był uzależniony głównie od wojsk najemnych, po 
części z Europy Zachodniej, lecz w większym stopniu spośród kumańskich 
Turków. Alp-Arslan przebywał w Syrii, wojując z Fatymidami, kiedy 
usłyszał o ekspedycji. Uznał, że jest to krok w kierunku sojuszu między 
Fatymidami i Bizancjum i pośpieszył na północ, aby się temu 
przeciwstawić. To dziwne, że w tej kampanii, która miała być decydująca 
dla historii świata, każda strona była przekonana, że podejmuje akcję 
obronną. 

Rozstrzygająca bitwa odbyła się w piątek, 19 sierpnia 1071 roku, w 
pobliżu miasta Mantzikert. Romanus był odważnym człowiekiem, ale 
marnym taktykiem, a jego najemnym wojskom nie można była zaufać. 
Armia została rozgromiona, a on wzięty do niewoli. 

Alp-Arslan, zadowolony, że Bizancjum nie będzie już dłużej zagrażało 
jego flance, zwolinił cesarskiego jeńca na łagodnych warunkach i powrócił 
do swoich głównych spraw w Syrii. Ale jego kresowi baroni mieli inne 
pomysły. Bizantyńskie umocnienia graniczne były zrujnowane, a kryzys 
polityczny w Konstantynopolu uniemożliwiał jakiekolwiek próby ich 
naprawienia. Nieliczni akritai, którzy pozostali, przeważnie Ormianie, nie 
mieli żadnej możliwości komunikowania się ze stolicą. Aby się 
obwarować, przesunęli się wraz ze swymi ludźmi do odosobnionych fortec. 
Drobni książęta tureccy nasilili swoje napady; następnie, znajdując tak 
mały opór, osiedlili się na terenach wcześniej zajętych przez siebie, 
kolonizując je swymi ludźmi i innymi tureckimi współplemieńcami 
chętnymi do okupowania tych bogatych obszarów. 

Od pewnego czasu muzułmańskim baronom kresowym dawano tytuł 
ghazi, bojowników za wiarę. Ghazi był to mniej więcej odpowiednik 
chrześcijańskiego rycerza. Miał on najprawdopodobniej jakieś insygnia i 
składał jakąś przysięgę zwierzchnikowi, w ideale - kalifowi; był też 
posłuszny fiutuwwa, owemu mistycznemu kodeksowi postępowania 
moralnego, który rozwinął się w X i XI wieku i został przyjęty przez cechy 
i korporacje świata islamu. Tureccy ghazi byli w istocie żołnierzami i 
zdobywcami. Nie interesowali się zorganizowanym rządem. Kiedy 
posuwali się naprzód i obejmowali jakieś terytorium, rządzili nimi tak, jak 
rządzili swymi kresowymi posiadłościami, wtrącając się bardzo mało do 
miejscowej ludności - która, prawdę mówiąc, liczyła na to, że obronią ją 



przed innymi najeźdźcami - oraz finansując swoje rządy osiągniętymi z 
napadów zdobyczami. W ziemiach granicznych, przyzwyczajonych od 
stuleci do takiego trybu życia, ich przybycie nie wywoływało wielkiej 
niechęci. Ich ludzie mogli w pewnym stopniu zastąpić chrześcijan, którzy 
uciekli do pewniejszych schronień. Ale ludność i tak była już pomieszana i 
płynna; napływ Turków czynił niewielką różnicę w ogólnej strukturze. W 
miarę jednak jak posuwali się dalej w głąb Azji Mniejszej, struktura ta 
zmieniała się. W pewnych okręgach chrześcijanie uciekali przed nimi, 
pozostawiając tereny, które mogły zajmować plemiona tureckie. W innych 
chrześcijańskie miasta i wsie próbowały się utrzymać, ale wkrótce zostały 
izolowane i zmuszone do poddania się rządom najeźdźców. Najazdy 
powodowały szybką ruinę dróg, mostów, studni i kanałów nawadniających. 
Dawna gospodarka nie mogła się utrzymać. 

W braku zorganizowanego oporu najeźdźcy ghazi zdołali zalać cały 
półwysep, pozostawiając w rękach bizantyńskich tylko kilka okręgów 
nadmorskich. Dopiero kiedy cesarz Aleksy Komnenos zreorganizował 
imperium, odtworzywszy cesarską armię i wykorzystując dyplomację do 
wygrywania każdego przywódcy ghazi przeciwko jego sąsiadom, wtedy 
teren odzyskano. Tymczasem dynastia Seldżuków, zaniepokojona chaosem 
w Anatolii, wysłała jednego ze swych młodszych członków, aby 
zorganizował zdobycze terytorialne na wzór królestw muzułmańskich. 
Zadania seldżuckiego władcy, Sulejmana, i jego syna, Kilidż-Arslana 
stawały na przeszkodzie wojny i intrygi Aleksego oraz pomoc udzielona 
Bizancjum przez żołnierzy pierwszej wyprawy krzyżowej. W początkach 
XII wieku granica pomiędzy ziemiami bizantyńskimi a tureckimi ustaliła 
się mniej więcej wzdłuż linii oddzielającej żyzne doliny zachodniej 
Anatolii oraz północne i południowe okręgi nadmorskie od wyżyny 
centralnej. Jednakże władcy Seldżuków mniej byli zainteresowani w 
stosunkach z Bizancjum niż w swoich usiłowaniach narzucenia panowania 
książętom ghazi, w szczególności wielkiemu rodowi Daniszmendydów. 
Pilnie też czuwali nad krajami wschodnimi, gdzie leżał ośrodek ich 
rodzinnej potęgi. 

Niemoc Bizancjum pod koniec XII wieku i niepowodzenie czwartej 
wyprawy krzyżowej umożliwiło księstwu Seldżuków powiększenie swych 
terytoriów. W pierwszej połowie XIII wieku seldżuccy sułtani Ar-Rumu, 
jak ich zazwyczaj nazywano stosownie do ich posiadłości w sercu starych 
ziem rzymskich i bizantyńskich, byli poważanymi i potężnymi figurami w 
świecie muzułmańskim. Utrwalili oni swą władzę nad książętami ghazi. 
Zachowywali zwykle dobre stosunki ze swoimi bizantyńskimi sąsiadami, 
cesarzami Nicei. Zrezygnowali ze wschodnich ambicji i zadowalali się 
zarządzaniem swym uporządkowanym i tolerancyjnym państwem ze 
stolicy w Konyi. Wskrzesili życie miejskie i naprawili drogi 
komunikacyjne; popierali sztukę i naukę. Budzi uznanie dla ich mądrych i 
sprawnych rządów fakt, że przekształcenie Anatolii z kraju w 
przeważającej mierze chrześcijańskiego w kraj głównie muzułmański 
odbyło się tak gładko, iż nikt nie zadał sobie trudu, aby zarejestrować 
szczegóły. 

Dobroczynne rządy Seldżuków skończyły się wraz z najazdem 



Mongołów. Przede wszystkim pewna liczba plemion tureckich, 
uciekających przed armiami mongolskimi, wkroczyła do Azji Mniejszej. 
Osiedlili się oni na pograniczu zachodnim, gdzie przyłączyli się do ghazi, 
którzy burzyli się pod władzą Seldżuków. W 1243 roku zjawili się sami 
Mongołowie. Sułtan Seldżuków poniósł druzgocącą klęskę, z której jego 
królestwo nigdy się nie podniosło. Odtąd on i jego następcy byli 
hołdownikami i wasalami mongolskiego ilchana Persji, a ich potęga i 
znaczenie upadły. W ciągu niespełna stulecia dynastia wygasła. 

Zmierzch sułtanatu seldżuckiego stopniowo uwalniał nadgranicznych 
książąt ghazi od skrępowania. Coraz więcej uchodźców spod rządów 
mongolskich przyłączało się do nich, urzędnicy z miast Seldżuków, 
wieśniacy z obszarów zniszczonych lub nadmiernie opodatkowanych, 
święci mężowie, szejkowie i derwisze, z których wielu uważano za 
heretyków w kołach ortodoksyjnie muzułmańskich, ale których fanatyzm 
dobrze pasował do kresowego ducha. Przymus i wiara na równi 
przynaglały ich do atakowania chrześcijan. Z początku nie było to jednak 
łatwe. Cesarze z Nicei bardzo dbali o pogranicze, pobudzając akritai, lecz 
trzymając ich pod nadzorem. Jednak odzyskanie Konstantynopola w 1261 
roku, choć chlubne, miało swoje ujemne strony. Od tej pory Cesarstwo 
było mocno wmieszane w sprawy europejskie, stając wobec gróźb nie tylko 
ze strony państw bałkańskich, ale również ze strony mocarstw Zachodu, 
żądnych pomszczenia upadku Cesarstwa Łacińskiego. Wycofano wojska z 
garnizonów azjatyckich. Oszczędności w marynarce wojennej osłabiły 
obronę wybrzeży. W całym imperium wzrosło opodatkowanie, ażeby móc 
opłacić jego nowe zobowiązania. Akritai przekonali się, że są słabo 
podtrzymywali i źle płatni. W ostatnich trzydziestu latach XIII wilku kilku 
ghazi przeniknęło poprzez granicę. Wobec przeludnienia po ich stronie 
granicy, żądni zdobyczy i pobudzeni przez swych religijnych przywódców, 
napływali masowo ze swymi ludźmi na pozostałe ziemie bizantyńskie Azji. 
Słabe próby cesarskiej armii, aby wypędzić ich z powrotem, kończyły się 
niepowodzeniem. Niektórzy z nich, bardziej przedsiębiorczy, jak książęta 
Mentesze i Aydinu, atakowali zarówno od strony morza, jak i lądu; flota 
bizantyńska była jednak zbyt słaba, żeby przeszkodzić im w zajęciu kilku 
wysp oraz zachodnioanatolijskich ziem nadbrzeżnych. Około 1300 roku 
wszystko, co pozostało Bizancjum w Azji, poza jednym lub dwoma 
izolowanymi miastami, ograniczały się do równin między Olimpem 
Bityńskim i Morzem Marmara, do półwyspu wysuniętego w stronę Bosforu 
i dochodzącego w głąb lądu do rzeki Sangarios oraz do wybrzeży Morza 
Czarnego, 160 kilometrów w kierunku wschodnim. 

W ruchach tych najpierw wiódł prym na południowym zachodzie Azji 
Mniejszej emirat Mentesze. Jednak potęga jego została pomniejszona, 
kiedy joannici zdobyli Rodos i usadowili się na nim. Hegemonami stali się 
teraz emirowie Aydinu, pierwsi wśród azjatyckich Turków, którzy napadali 
na europejskie wybrzeża Morza Egejskiego. Trzeba było połączonych sił 
Wenecji, Cypru i joannitów, aby ich powściągnąć. Dalej na północ rządzili 
książęta Sarachanu z główną kwaterą w Magnisie lub Magnezji, do 
niedawna drugiej stolicy cesarzy nicejskich, a za nimi książęta Karasi, 
osiedleni na równinie Troi. Na wybrzeżu Morza Czarnego istniał emirat 



Ghazi Czelebi w Synopie, słynny ze swych pirackich wyczynów. Istniało 
też kilka pomniejszych emiratów w głębi lądu; były także dwa wielkie 
emiraty, Karamania i Dżermijan, oba uważające się za dziedziców 
Seldżuków i oba zdecydowane na utworzenie uporządkowanego państwa, 
nadzorującego ghazi. Książęta Karamanii, którzy zajęli Konyę w 1327 
roku, znajdowali się zbyt daleko granicy, by móc wyeliminować lokalnych 
ghazi. Książęta Dżermijan, których stolicą była Kiitahya, odmówili 
noszenia tytułu ghazi , ale próbowali rozciągnąć jakąś władzę nad 
sąsiednimi panami ghazi , zresztą wielu z nich było z pochodzenia 
dżermijańskimi dowódcami wojskowymi. Na ogół im się to udało. Emiraty 
leżące wzdłuż wybrzeży egejskich i na granicy bizantyńskiej traktowały ich 
- z jednym wyjątkiem - z szacunkiem i respektem, chociaż nigdy nie 
uznawały w istocie ich zwierzchnictwa. Jedyny wyjątek stanowiło małe 
państewko utworzone w ciągu drugiej połowy XIII wieku na ziemiach 
pogranicznych, położonych na wschód od Olimpu Bityńskiego. 
Założycielem jego był niejaki Ertogruł, który zmarł w 1281 roku, a 
następcą został jego syn Osman. Pochodzenie rodziny Osmanli lub 
Otomanów, jak zwano potomków Osmana, zmieniły i ozdobiły legendy 
stworzone, gdy rodzina ta osiągnęła wielkość. Podaje nam się wykaz 21 
przodków dochodzących aż do Noego, chociaż później dodano jeszcze 31 
przodków, ażeby uczynić chronologię bardziej przekonywającą. Linia ta 
obejmuje eponimicznego bohatera Oguz Chana, założyciela Turków Oguz, 
oraz jego syna, Gók Alpa, wnuka Czamundura, który jest tym samym, co 
Czawudur, według innych legend jeden z 24 wnuków Oguza, od którego 
pochodziły 24 główne plemiona Oguzów. Jednak, jakkolwiek istniało 
plemię Czaudar, które zostało pod koniec XIII wieku wchłonięte przez 
państwowy ustrój otomański, było to plemię odrębne, początkowo wrogie 
przywództwu Osmana. Inna znów legenda wyżej podnosiła rodzinę, dając 
jej jako przodka najstarszego wnuka Oguza, Kayi, syna Gun Chana, i w ten 
sposób czyniąc Otomanów gałęzią najstarszego plemienia Oguzów. Ale 
tradycja ta pojawia się dopiero w XV wieku, kiedy już powszechnie 
przyjęta była inna tradycja, o pochodzeniu od Gók Alpa. Pochlebcy 
dworscy w XV wieku skomplikowali genealogię, dając dynastii przodków 
arabskich, choć ona nie przypisywała sobie nigdy pochodzenia od samego 
Proroka; rodowód jego potomków był zbyt dobrze znany. Zdobywczy 
sułtan Mehmed II starał się wywrzeć wrażenie zarówno swych tureckich, 
jak i greckich poddanych, popierając teorię, że rodzina jego wywodzi się 
od pewnego księcia z cesarskiego rodu Komnenów, który wyemigrował do 
Konyi, tam nawrócił się na islam i został mężem pewnej księżniczki z 
domu Seldżuków. 

Nie ma żadnego pewnego świadectwa popierającego którąś z tych 
teorii. Ostrożny historyk dojdzie do wniosku, że Ertogruł nie był 
przywódcą plemienia, lecz zdolnym przywódcą ghazi niewiadomego 
pochodzenia, który w jakiś sposób przedostał się na granicę i tam dzięki 
swej dzielności zebrał wokół siebie dostateczną liczbę zwolenników, 
umożliwiającą mu założenie emiratu. Główny jego atut stanowiło 
geograficzne położenie ziem, które zajął. Społeczność ghazi , aby 
usprawiedliwić swe istnienie, musiała najeżdżać i posuwać się naprzód na 



terytorium niewiernych. Jednak pod koniec XIII wieku prawie wszyscy 
emirowie ghazi dotarli do granic Azji Mniejszej. Bizantyńczycy wycofali 
się, a dalszemu postępowi stało na przeszkodzie morze. Chociaż 
przedsiębiorczy piraci w rodzaju emirów Aydinu i Synopy mogli z 
korzyścią najeżdżać nieprzyjacielskie wybrzeża, jednak żaden z nich nie 
miał tylu okrętów, aby móc transportować dostateczną liczbę swych ludzi 
w celu założenia kolonii zamorskich. Oprócz emiratów, które graniczyły z 
Cesarstwem Trebizondy daleko na wschodzie, jedynie terytorium 
odziedziczone przez Osmana stykało się z granicą niewiernych. Toteż na 
ziemie Osmana napływały teraz najbardziej przedsiębiorcze elementy 
spośród Turków, przywódcy ghazi żądni znalezienia bogatych terenów, 
które można było jeszcze najeżdżać, derwisze i uczeni, pragnący uciec jak 
najdalej od znienawidzonych Mongołów, oraz jednolita masa chłopów 
plemiennych, wciąż poszukujących siedzib, gdzie by się mogli osiedlić 
wraz ze swymi stadami. Tak więc mały emirat Osmana zasiedliły ogromne 
rzesze ludzi. 

Gdyby Osman nie był genialnym wodzem, mógłby zostać zalany przez 
tych imigrantów. Niewiele wiemy, jak sobie z nimi radził. Jest rzeczą 
znamienną, że w najstarszym zachowanym zapisie, w którym władca 
otomański przybiera tytuł sułtana, w inskrypcji umieszczonej przez syna 
Osmana, Orchana, na meczecie w Brusie, formułka brzmi: „Sułtan, syn 
Sułtana Ghazi, Ghazi, syn Ghazich, władca horyzontów, bohater świata.” A 
więc właśnie jako najwyższy przywódca ghazi Osman ustalił swoją władzę. 
Kiedy inni emirowie ghazi, niezdolni już do żadnych działań, zaczęli kłócić 
się między sobą, Osman zaofiarował życie ghazi każdemu, kto przyjął jego 
dowództwo. 

Cesarstwo Bizantyńskie nie mogło zlekceważyć prowokacji. 
Najmądrzejszym postępowaniem byłaby chyba szybka ewakuacja armii z 
Anatolii i pozostawienie kraju Osmanowi, ze skoncentrowaniem swej 
potęgi na siłach morskich, dość mocnych, by przeszkodzić jakiejkolwiek 
próbie przeprawienia się przez cieśniny do Europy. Wówczas gdyby 
Osman przekonał się, że jego ekspansję blokuje morze, jego emirat także 
mógłby podupaść, a zwolennicy rozproszyć się w poszukiwaniu innych pól 
działania. Ale takiej zdolności przewidywania i powściągliwości nie można 
się było spodziewać. W Konstantynopolu nie uświadamiano sobie 
początkowo znaczenia Osmana. To przeciwko Turkom z Aydinu i Magnisy 
armie cesarskie wysyłano bez powodzenia w ciągu ostatnich dziesięcioleci 
XIII wieku. Dopiero kiedy Osman rozbił w 1301 roku siły bizantyńskie w 
pod Bafeum, między Niceą i Nikomedią, i zaczął osiedlać swych ludzi na 
północ od góry Olimp, zwrócono na niego baczniejszą uwagę. 
Bizantyńczycy nie mogli bojaźliwie zgodzić się na muzułmańską okupację 
swoich ostatnich posiadłości azjatyckich, ziem, które widać było z samej 
stolicy. Jednak ich kontrakcja była źle zorganizowana i bezowocna. W 
1305 roku Kompania Katalońska, którą cesarz Andronik II zaangażował 
jako najemnych żołnierzy, pobiła Osmana pod Leuke. Ale Katalończycy 
zbuntowali się wkrótce przeciw cesarzowi i wplątali imperium w 
dziesięcioletnią wojnę domową. W ciągu tych lat nie tylko znaczna liczba 
wojsk tureckich zaciągniętych przez cesarza albo przez Katalończyków 



przeprawia się tam i z powrotem przez Dardanele, ale nadto Osman był w 
stanie utrwalić swą władzę nad terenami aż po Morze Marmara. Przyjął też 
dowództwo w wyprawach, które, ściśle biorąc, jego nie dotyczyły. W 1308 
roku jego wojska odegrały waśnie główną rolę w zdobyciu ostatniego 
bizantyńskiego miasta na wybrzeżu egejskim, Efezu, chociaż był on 
oddany emirowi Aydinu. W ciągu następnych kilku lat opanował miasta 
bizantyńskie wzdłuż brzegów Morza Czarnego, od Inebolu do Sangarios. 

Po odejściu Katalończyków nastąpiły w Bizancjum dynastyczne wojny 
domowe. I znowu Osman nie napotkał większego przeciwdziałania. 
Wojska jego składały się głównie z kawalerii, nie miał też machin 
oblężniczych. Ażeby zdobyć umocnione miasta, zwykł był grasować po 
otaczających je wsiach, wypędzając albo biorąc do niewoli miejscowych 
chłopów i osiedlając tam własnych ludzi. Miasto bywało w ten sposób 
odcięte od swych źródeł zaopatrzenia i jeżeli odsiecz nie przedarła się, 
głodem zmuszane do poddania. Obecnie skupił się na mieście Brusa, 
leżącym na północnych stokach pasma Olimpu, mającym silne naturalne 
umocnienia obronne i dobrze położonym, żeby stanowić ośrodek operacji 
wzdłuż wybrzeży Morza Marmara. Jego fortyfikacje i bogactwo okolicy 
poza murami pozwoliły mu opierać się przez dziesięć lat. Ale cesarz nie 
mógł przysłać odsieczy. Jesienią 1326 roku miasto zostało zmuszone do 
kapitulacji głodem. Kiedy wiadomość doszła do Osmana, był on u schyłku 
swych dni; zmarł w tymże listopadzie kilka dni później. Dzięki świetnemu 
wykorzystywaniu nadarzających się okazji przekształcił mały pograniczny 
emirat w przodującą potęgę wśród Turków, najbardziej wysuniętą 
placówkę ghazi skierowaną przeciwko chrześcijaństwu. 

Osman miał udane dzieci. Na tron wstąpił po nim jego starszy syn 
Orchan. Mówiono, że zgodnie z tradycją turecką zaproponował 
współudział w monarszej władzy swemu bratu, Ala ad-Dinowi; jednak Ala 
ad-Din wielkodusznie obstawał przy tym, że monarchia nie powinna być 
podzielona, i pozostał lojalnym poddanym. Orchan odziedziczył również 
zdolnego ministra, którego imię brzmiało podobnie: Ala ad-Din. Niełatwo 
się zorientować, czy swój nadzwyczajny rozwój państwo otomańskie 
zawdzięcza władcy, czy ministrowi. Podobnie jak ojciec, Orchan był 
przywódcą ghazi, ślubującym pokonać niewiernych. W 1329 roku poddało 
mu się historyczne miasto Nicea, podobnie jak Brusa odcięte przez wiele 
lat. Cesarz Andronik III i jego minister Jan Kantakuzen usiłowali przyjść z 
odsieczą. Ale po nierozstrzygniętej bitwie niezadowolenie wśród wojsk 
oraz złe wieści z Europy zmusiły ich do odwrotu. Następnym celem 
Orchana był wielki port morski Nikomedia. Opierał mu się przez dziewięć 
lat, otrzymując zaopatrzenie i posiłki z morza. Kiedy jednak udało się 
Orchanowi zablokować wąską zatokę, nad którą leżał port, miasto 
zmuszone było do kapitulacji w 1337 roku. Mając Nikomedię w ręku, 
sułtan - taki obecnie przybrał tytuł - mógł okupować cały kraj niemal aż 
do Bosforu. 

W tym samym czasie, kiedy Bizancjum niepokoiło wielkie państwo 
serbskie Stefana Duszana, w 1341 roku, wybuchła wojna domowa 
pomiędzy Janem Kantakuzenem i regentami rządzącymi w imieniu cesarza- 
dziecka, Jana V. Już od dłuższego czasu generałowie bizantyńscy 



najmowali do służby oddziały tureckie z różnych plemion, pomimo 
uporczywego zwyczaju Turków rabowania ziem, przez które przechodzili. 
Ludzie Orchana byli najlepsi do walki najbardziej zdyscyplinowani. Kiedy 
więc poplecznicy Jana V zaangażowali najemników z Magnisy i Aydinu, 
Jan Kantakuzen zyskał poparcie Orchana w 1344 roku, dając mu za 
małżonkę swą córkę Teodorę. W zamian za to sułtan posłał 6000 ludzi, by 
walczyli w Tracji. Po zdobyciu tronu przez Kantakuzena, wciąż wzywał on 
wojska otomańskie, które pomagały mu w wojnach z Serbami. Kiedy 
kampanie wojenne się skończyły, wielu spośród tych Turków osiedliło się 
zapewne w Tracji. 

Utrata władzy przez Jana Kantakuzena w 1355 roku dała pretekst 
Orchanowi do zrealizowania inwazji na Europę na własny rachunek. W 
1356 roku armia pod dowództwem jego syna Sulejmana przeprawiła się 
przez Dardanele. W ciągu roku oddziały jego zdobyły Chorlu i 
Didymotykę i posunęły się w głąb lądu, aby zająć Adrianopol. Podobnie 
jak przy podbojach azjatyckich, sułtan zachęcał członków plemion 
tureckich, by szli za przywódcami ghazi i od razu osiedlali się na terenach, 
które zdobyli. Kiedy Orchan umierał, prawdopodobnie w 1362 roku, Turcy 
byli panami zachodniej Tracji. Sułtan powiększył również swoje terytorium 
w Azji, nie tyle przez wojny, ile przez dążenie innych Turków, aby 
przyłączyć się do tak pełnego sukcesów państwa ghazi. Zdaje się, że 
wchłonął on emiraty Sarachan i Karasi na północnym zachodzie. Potęga 
Dżermijan chyliła się ku upadkowi; zdołał też ustanowić swą władzę w 
Eskiszehir i Ankarze. Głównym jego wrogiem w Azji był emirat Aydinu, 
który blokował go od południowego zachodu. 

Orchan był wielkim władcą nie tylko dzięki swoim podbojom. Z 
pomocą wezyra stworzył solidną organizację państwa, nie niszcząc 
charakteru ghazi, który nadawał mu rozpęd. Popierał rozwój miast, 
wykorzystując akhis, cechy rzemieślników i kupców przestrzegające 
futuwwa. Przeciwstawiał się poniekąd dezorganizującemu wpływowi 
derwiszów, zapraszając do współpracy ulemów, oficjalnych strażników 
wiary muzułmańskiej i jej tradycji. Nauka ich zapewniała właściwe 
traktowanie wzrastającej wciąż liczby chrześcijańskich poddanych. Jeżeli 
jakieś miasto lub okręg stawiało mu opór i zostało zdobyte orężnie, 
chrześcijanie nie mieli żadnych praw. Jedna piąta mieszkańców mogła być 
wzięta w jasyr, mężczyźni zesłani do pracy na ziemiach zdobywcy, a 
chłopcy włączeni do armii. Jeżeli miasto kapitulowało, ludności pozwalano 
zachować swoje kościoły i zwyczaje. Wielu chrześcijan wolało rządy 
Orchana niż cesarza, gdyż podatki, którymi ich obciążał, były mniej 
wygórowane. Choć niektórzy z chrześcijan przyjmowali islam z naturalnej 
chęci przyłączenia się do klas panujących, nie było przymusowego 
nawracania. Ponadto ulemowie budowali w każdym mieście, do którego 
przybywali, medresy, czyli szkoły przy meczetach, i w ten sposób mogli 
dostarczać sułtanowi wykształconej elity, ażeby stworzyć jego 
administrację państwową. 

Jednocześnie została zreorganizowana armia. Dotychczas składała się 
ona niemal całkowicie z lekkiej kawalerii, rekrutowanej z plemion, które 
zasadniczo wciąż jeszcze były koczownicze. Obecnie zaplanowano armię 




na nowo w dwóch głównych działach. Istniała więc regularna milicja 
składająca się z ludzi, którym sułtan przydzielił ziemię; płacili oni za to 
małą tenutę dzierżawną oraz zobowiązani byli do służby wojskowej, 
ilekroć zaszła potrzeba. Takie lenno, mające charakter dziedziczny, znano 
jako timar. Większe i cenniejsze lenna, znane jako ziamet, pociągały za 
sobą znaczniejszą tenutę, a posiadacz zajmował wyższe stanowisko w armii 
z większymi zobowiązaniami, jeśli chodzi o wyposażenie w ekwipunek. 
Najbogatsi z owych zaims zostawali paszami lub sandżakbejami albo nawet 
bejlerbejami, obarczeni obowiązkami administracyjnymi i piastując wyższą 
władzę wojskową oraz mając większe obowiązki. Obok lokalnej milicji 
istniała armia płatna za swe usługi. Janczarzy, którzy służyli przez całe 
życie i mieli stać się później gwardią sułtańską, stanowili jak dotąd pułk 
piechoty złożony z chrześcijańskich albo eks-chrześcijańskich 
niewolników. Główna siła za dni Orchana znana była ogólnie jako sipahis. 
Dostarczali oni artylerzystów, płatnerzy, kowali i marynarzy. Wielu z nich 
miało przydzielone ziemie i podlegało służbie wojskowej w każdym czasie, 
jednak płacono im za to i powoływano zazwyczaj na jedną kampanię. Wraz 
z sipahis była piyade, piechota. Nazwę te zarezerwowano później dla tych, 
którzy dzierżyli ziemię, innych zowiąc azabs; zostali oni skojarzeni z 
baszybuzukami, nieregularnymi żołnierzami, służącymi za zdobycz i 
rabunek, jaki mogli uzyskać; podobnie czynili akibi, lekka czołówka 
konna. Orchan domagał się, żeby każdy oddział jego armii nosił 
wyróżniający go uniform. Wprowadził też skuteczne sposoby mobilizacji, 
tak że mógł zawsze w krótkim terminie, zgromadzić dużą i dobrze 
wyćwiczoną siłę. 

Jego następca, Murad I, w pełni wykorzystał owe znakomite siły 
wojskowe. Matka Murada była Greczynką, córką nadgranicznego 
dowódcy, znaną Turkom jako Nilufer, Lilia Wodna. Jego starszy rodzony 
brat, Sulejman, umarł na kilka miesięcy przed Orchanem. Murad miał też 
starszego brata przyrodniego, Ibrahima, którego natychmiast uśmiercił, 
oraz młodszego, Halila, syna Teodory Kantakuzen, który wkrótce potem 
zmarł, być może śmiercią naturalną. Przez pierwsze lata swego panowania 
Murad był zaangażowany na granicach azjatyckich, gdzie rywalizujący 
emirowie sprawiali kłopoty i trzeba ich było poskromić. Niektóre miasta 
zdobyte w Tracji zostały z powrotem zajęte przez Bizantyńczyków, chociaż 
nie udało się wyprzeć Turków z okolic wiejskich. Kiedy Murad w 1365 
roku wrócił do Europy, nie napotkał żadnych trudności w ich odzyskaniu i 
w zainstalowaniu swej europejskiej stolicy w Adrianopolu. Konstantynopol 
i jego okolice były obecnie izolowane z wyjątkiem drogi morskiej. Jego 
azjatyckie przedmieścia znajdowały się już w rękach tureckich. 

Teraz wreszcie Europa zaczęła sobie zdawać sprawę z groźby, jaką 
stanowili Turcy. Wenecja i Genua, obie zaniepokojone o swe kolonie i 
handel, postanowiły zbadać możliwości utworzenia powszechnego sojuszu 
przeciwko niewiernym; z ich prób nic jednak nie wyszło. Cesarz Jan V 
odbył podróż do Italii, aby opowiedzieć o grożącym niebezpieczeństwie i 
spróbować zaciągnąć zachodnich żołnierzy najemnych, którym nie mógł 
zapłacić. Po powrocie zmuszony był w 1373 roku uznać sułtana za swego 
zwierzchnika, przyrzekając mu roczny haracz oraz pomoc wojskową. 



ilekroć tego zażąda, syn zaś jego Manuel przebywał jako zakładnik na 
dworze Murada. Jan był lojalnym wasalem. Otrzymał nagrodę, kiedy w 
1374 roku jego najstarszy syn, Andronik, spiskował z synem Murada, 
Saudżi, przeciwko obu ich ojcom. To właśnie oddziały Murada stłumiły 
bunt. Kiedy Andronik znowu się zbuntował, opanowując Konstantynopol 
od 1376 do 1379 roku, Manuel zdołał otrzymać od sułtana wystarczającą 
pomoc, która umożliwiła mu przywrócenie władzy swemu ojcu. Ale ceną, 
jaką wówczas zapłacił, było zobowiązanie przyłączenia się do armii 
tureckiej i wzięcia udziału w podboju lojalnego, walecznego, izolowanego 
miasta greckiego Filadelfii, ostatniej posiadłości bizantyńskiej w Azji poza 
Cesarstwem Trebizondy. 

Chociaż Zachód był teraz poważnie zaniepokojony, planując nieudane 
krucjaty, jedynie zakon joannitów na Rodos stale atakował Turków. Jednak 
głównym wrogiem zakonu był emir Aydinu; każde zaś uszczuplenie jego 
sił szło na korzyść rywala, sułtana otomańskiego. Tak więc Murad miał 
wolną rękę w posuwaniu się na Bałkanach, z całej Anatolii napływały teraz 
do Tracji hordy Turków ze swymi rodzinami, a często i ze swoimi stadami. 
Pęd do ekspansji trwał nadal. Serbia była wciąż jeszcze główną potęgą na 
półwyspie, choć po śmierci Duszana w 1355 roku podzieliła się na dwie 
części. Bułgaria nigdy nie przyszła do siebie po klęsce zadanej przez 
Serbów pod Welbużd w 1330 roku; serbska polityka upokorzenia Bułgarii 
wyeliminował jedynie kraj, który mógł być pożytecznym państwem 
buforowym. Bułgarzy niewiele zdziałali, aby się przeciwstawić tureckim 
postępom, posłali jedynie kontyngent do dużej armii, jaką Wukaszyn, król 
południowej Serbii, skierował na Trację w 1371 roku. Wukaszyn 
spodziewał się powstrzymać Turków, był jednak kiepskim generałem. Dał 
się zaskoczyć i rozgromić przez dużo mniejszą armię turecką pod Czirmen 
nad rzeką Maricą. Zwycięstwo nad Maricą oddało w ręce Murada większą 
część Bułgarii, jak również serbskiej Macedonii. Król bułgarski Jan 
Szyszman musiał przyjąć Murada za swego zwierzchnika i oddać córkę 
Tamarę do sułtańskiego haremu. Łazarz Hrebelianowicz, serbski książę 
północy, który teraz objął całe królestwo serbskie, przekonał się, że on 
również musi zaakceptować status wasala. 

Murad poświęcił późniejsze lata panowania konsolidacji swych 
podbojów. Zorganizował imigrację Turków do Europy. Zajmowanie przez 
nich nowych prowincji europejskich nie mogło być tak pewne, jak to było 
w Anatolii, a nawet w Tracji; jednak wkrótce tureckie lenna wojskowe 
zostały rozrzucone wśród wsi greckich, słowiańskich lub wołoskich, a 
tureccy bejowie i paszowie panowali nad okolicą. Około 1386 roku 
imperium Murada rozciągało się na zachód aż do Monastyru, tuż nad 
granicą albańską, a na północ aż do Niszu. W następnym roku Tesalonika, 
blokowana przez cztery lata, poddała mu się. Jej dobrobyt opierał się na 
handlu z dalekimi prowincjami; w izolacji nie mogła istnieć. Murad 
potraktował ją łagodnie, wprowadzając tureckiego gubernatora, ale nie 
mieszając się do jej życia wewnętrznego. 

W 1381 roku sułtan, który podówczas doprowadził emirat Dżermijan 
do stanu wasalstwa, uznał za konieczne wysłanie ekspedycji przeciw 
emirowi Karamanii; rozkazał też swoim bałkańskim wasalom dostarczyć 



kontyngentów. Wstyd, jaki odczuli dumni Serbowie na to żądanie, był tak 
wielki, że król Łazarz wypowiedział swoje wasalstwo. Jednak szybki atak 
turecki zmusił go do ponownej uległości, zabierając mu miasto Nisz. 
Jednocześnie jednak planował on sojusz wszechbałkański przeciwko 
najeźdźcom; w 1387 roku Serbowie odnieśli swoje pierwsze i jedyne 
zwycięstwo nad armią sułtana na brzegu rzeki Toplicy. Murad nie zwlekał 
z zemstą. Pomaszerowawszy szybko na Bułgarię, gdzie ograbił z 
większości terytoriów dwóch miejscowych królów, Jana Szyszmana z 
Tymowa i Jana Sracimira z Widynia, wkroczył do południowej Serbii; tu 
jego klient, książę Konstantyn z Kiistendil, podejmował go i dostarczył 
pułku do jego armii. Następnie zwrócił się ku północy, żeby na równinie 
Kosowa, Kosowym Polu, spotkać się z królem Łazarzem. 

Wczesnym rankiem 15 czerwca 1389 roku, kiedy sułtan się ubierał, 
wprowadzono do jego namiotu serbskiego dezertera, który obiecał udzielić 
mu informacji o pozycjach chrześcijan. Zbliżywszy się do sułtana, nagle 
pochylił się do przodu i wbił sztylet w jego serce. Został natychmiast 
zabity, a jego ofiara była bezowocna. Dwaj synowie sułtana znajdowali się 
w armii. Starszy, Bajezid, od razu objął komendę, zatajając wiadomość o 
śmierci ojca aż do zakończenia bitwy. Turcy walczyli doskonale 
zdyscyplinowani, inaczej niż chrześcijanie, którzy - gdy ich pierwsze 
gwałtowne natarcie nie dało się utrzymać, a jednocześnie pogłoski o 
zdradzie rozniosły się wśród szeregów - zaczęli się załamywać. Z 
zapadnięciem nocy zwycięstwo Turków było zupełne. Król Łazarz został 
wzięty do niewoli i zamordowany w namiocie, w którym zmarł Murad. 
Bajezid ogłosił się teraz sułtanem i wydał rozkazy, aby niezwłocznie 
uduszono jego brata. Nie miało być żadnej wątpliwości co do podziału 
zwierzchniej władzy. 

W ciągu trzydziestu lat swego panowania Murad I, wspaniale 
wykorzystując swą armię i organizację państwową odziedziczoną po ojcu, 
przekształcił emirat ghazi w najsilniejszą potęgę militarną w południowo- 
wschodniej Europie. Jego własny charakter symbolizował zmieniona naturę 
jego państwa. Przeciwnie niż ojciec i dziadek - lubował się w pompie i 
ceremoniale; czuł się godnym być cesarzem. Był surowy, nawet okrutny, z 
domieszką cynizmu odziedziczonego, być może, po greckich przodkach. 
Potrafił jednak być wspaniałomyślny i jeśli chodzi o dyscyplinę, zawsze 
odznaczał się sprawiedliwością oraz pedanterią. 

Bajezid, jego następca, również był, jak się zdaje, synem Greczynki; w 
przeciwieństwie do Nilufer była ona prawdopodobnie niewolnicą, 
imieniem Gulcziczek, czyli Kwiat Róży. Podzieli on na równi ze swym 
ojcem zamiłowanie do pompy; bardziej jednak od niego pobłażał sobie, 
miał gorętszy temperament, nie był szczodry dla innych i nie miał takiego 
posłuchu u podwładnych. Szybkie reakcje zyskały mu przydomek 
Jyklyrym, Błyskawica; nie był jednak wielkim dowódcą. Panowanie jego 
rozpoczęło się świetnie. Zwycięstwo na Kosowym Polu dało mu całkowitą 
władzę na Bałkanach. Wydawało się pewne, że w ciągu kilku lat opanuje 
cały półwysep łącznie z tymi obszarami Grecji i Albanii, do których Turcy 
jeszcze nie wtargnęli. Stefan, syn Łazarza, odziedziczył tron serbski, ale ze 
skromnym tytułem despotesa i jako wasal sułtana, któremu dał za żonę 



swoją siostrę Marię. Bułgarskie królestwo w Tymowie wygasło w 1393 
roku. Armia turecka najechała Peloponez w 1394 roku, zmieniając 
miejscowych książąt w wasali. W 1396 roku Bajazid planował zdobyć sam 
Konstantynopol, kiedy jednak doszedł aż pod mury miasta, dotarła do 
niego wiadomość o kmcjacie zorganizowanej przez króla Węgier 
Zygmunta i rycerzy całego Zachodu. Zawrócił więc i pośpieszył na północ; 
potwierdzając swój przydomek Błyskawica, uderzył na armię Zachodu pod 
Nikopolis. Szaleństwo wodzów Zachodu pomogło mu osiągnąć druzgocące 
zwycięstwo, które umożliwiło mu następnie zabór pozostałego jeszcze 
bułgarskiego królestwa w Widynie oraz - po dmgiej stronie Dunaju - 
uczynienie wasalem księcia Wołoszczyzny. Ustaliwszy swą władzę wzdłuż 
granicy Dunaju, wrcił w kiemnku Konstantynopola, jednak i tym razem nie 
odważył się go atakować, widocznie dlatego, ze doszły doń pogłoski o 
armadzie przygotowywanej przez włoskie potęgi morskie. Zamiast tego 
próbował bezskutecznie podburzyć cesarza Jana VII przeciwko jego 
stryjowi Manuelowi II, z którym - w przeciwieństwie do zwykłej 
bizantyńskiej praktyki - Jan dzielił tron w całkowitej harmonii. Jedyna 
pomoc z Zachodu, która faktycznie przybyła do Bizancjum, stanowiła garść 
wojska przyprowadzonego przez marszałka Boucicault. Wojsko to 
pozostawało przez rok w Konstantynopolu, nie dokonawszy żadnych 
chlubnych czynów. Kiedy odeszło, Bajezid widząc, jak słabe są starania 
Zachodu w niesieniu pomocy, gotów był ponowie próbę zdobycia 
cesarskiego miasta. Ostatnio ukończył budowę zamku po azjatyckiej 
stronie cieśniny Bosfor, znanego jako Anadolu Hisar. Wiosną 1402 roku 
posłał dumne pismo do cesarza, rozkazujące mu poddanie stolicy. Manuel 
II podróżował jeszcze po zachodniej Europie, ale Jan VII odpowiedział 
posłom sułtana z pobożną odwagą: „Powiedzcie waszemu panu, że 
jesteśmy słabi, lecz pokładamy ufność w Bogu, który jest w mocy uczynić 
nas silnymi i strącić najpotężniejszych z ich tronów. Niechaj pan wasz 
czyni, co mu się podoba.” 

Ufność Jana pokładana w Bogu była tym pewniejsza, że docierały 
nowiny ze Wschodu. Timur Tatar, znany jako Tamerlan, był faktycznie 
Turkiem, ale pochodził z linii żeńskiej z wielkiego mongolskiego rodu 
Czyngis-chana. Urodził się w Kesz w Turkiestanie w 1336 roku. Pod 
koniec XIV wieku stworzył imperium, które się rozciągało od granic Chin i 
Zatoki Bengalskiej aż do Morza Śródziemnego. Świetnością swych 
wyczynów militarnych przypominał samego Czyngis-chana; przypominał 
go również swym bezlitosnym barbarzyństwem. Ale brak mu było takiej 
zdolności do zorganizowania własnych zdobyczy, jaką wykazywali 
mongolscy chanowie. Śmierć Timura miała sposodować rozpad jego 
państwa; jednak dopóki żył, był wrogiem zawziętym i groźnym. Chociaż 
był pobożnym muzułmaninem, nie przypominał niczym ghazi. Walczył dla 
swego własnego wyniesienia, nie za wiarę; głównymi ofiarami jego rzezi 
byli muzułmanie. Od dawna gniewało go istnienie sułtanatu otomańskiego, 
częściowo przez zazdrość, że może być jakiś inny turecki potentat, 
częściowo zaś wskutek obawy, iż mogłoby to zagrozić jego władzy nad 
zachodnimi prowincjami. Już w 1386 roku posuną się do wschodniej 
Anatolii i pod Erzindżanem pobił armię wysłaną przez anatolskich emirów. 



Potem się wycofał, ale groził, że powróci. Osiem lat później Bajezid, który 
poślubił księżniczkę z Dżermijan i objął w posagu większość ziem jej 
rodziny, sam udał się do Erzindżanu, żeby dopilnować umocnień 
półwyspu. Ale w 1395 roku Timur pojawił się ponownie i przedarł się do 
Siwas, masakrując ludność i zabijając miedzy innymi syna Bajezida, który 
zarządzał prowincją. Na szczęście dla Bajezida armia tatarska skierowała 
się na wschód, aby splądrować Aleppo, Damaszek i Bagdad. Kłopoty 
otomańskiego sułtana nie skończyły się jednak. Timur był w bliższym 
kontakcie z jego wrogami, niż on to sobie wyobrażał. Kiedy siły 
muzułmańskie zgromadziły się pod murami Konstantynopola, do obozu 
przybyli wysłannicy Timura z surowym rozkazem, by Bajezid zwrócił 
chrześcijańskiemu cesarzowi wszystkie ziemie, które mu ukradł. Bajezid 
odpowiedział obelżywie i ordynarnie. Odstąpił następnie od oblężenia 
Konstantynopola i przetransportował swoja armię do Anatolii. Timur dotarł 
juz do Siwas. Rozstrzygająca bitwa rozegrała się pod Ankarą 25 lipca 1402 
roku. Przez swą butę Bajezid dał się wciągnąć w niekorzystna sytuację 
taktyczną, jego żołnierze zaś byli niekarni i oburzeni skpstwem sułtana. 
Kiedy ogromne siły Timura, wzmocnione korpusem słoni z Indii, 
przypuściły gwałtowny atak, wojska otomańskie załamały się i pierzchły, 
pozostawiając Bajazida i jego drugiego syna, Musę, w ręku Timura jako 
jeńców. Jedynym pułkiem, który utrzymał się na swoich pozycjach, był 
kontyngent serbski pod wodzą despotesa Stefana. Zdołał on ocalić 
najstarszego syna sułtana, Sulejmana, i jednego z braci Sulejmana. Czwarty 
brat, Mustafa, zaginął w czasie bitwy. Pozostali przy życiu uciekli w 
bezpieczne schronienie Anadolu Hisar, gdy tymczasem Timur w triumfie 
maszerował przez zachodnią Anatolię, łupiąc jej miasta, łącznie ze starą 
otomańską stolicą Brusą, gdzie kobiety z haremu sułtana wpadły w jego 
ręce. Pojmanego sułtana prowadził ze sobą w lektyce, którą późniejsza 
legenda przekształciła w złotą klatkę. W rzeczywistości z Bajezidem 
obchodzono się uprzejmie i kiedy umarł, prawdopodobnie popełniając 
samobójstwo, w marcu 1403 roku, jego syna Musę zwolniono i pozwolono 
mu przewieźć zwłoki do rodzinnego grobowca w Brusie. Sam Timur 
opuścił Anatolię później w tymże roku i wrócił do swej głównej stolicy, 
Samarkandy, tworząc plany podboju Chin; zmarł w 1405 roku w wieku 
siedemdziesięciu pięciu lat. 

Był to moment, kiedy - gdyby mocarstwa europejskie potrafiły i 
chciały połączyć się szybko w wielką koalicję - groźba otomańska 
wisząca nad chrześcijaństwem zostałaby raz na zawsze złamana. Ale 
chociaż dynastia mogła zginąć, problem turecki pozostałby nadal. 
Historycy, którzy potępiają chrześcijan za zmarnowanie zesłanej z nieba 
okazji, zapominają, że setki tysięcy Turków mocno osiadło już w Europie. 
Byłoby trudnym zadaniem ujarzmienie ich, a prawie niemożliwym 
wypędzenie. Interwencja Timura faktycznie powiększyła ich siłę, gdyż 
rodziny, a nawet całe plemiona uciekały przed jego armia do bezpiecznych 
prowincji europejskich, a Genueńczycy za usługi przewozowe, jakich 
dostarczali, mieli piękne zarobki. Około 1410 roku, według historyka 
Dukasa, więcej było Turków w Europie niż w Anatolii. Ponadto Bajezid 
pozostawił tam znaczne siły zbrojne dla strzeżenia granic i utrzymania 



porządku w prowincjach. Dynastia otomańska została upokorzona pod 
Ankarą, a jej machina wojskowa osłabiona. Ale zniszczeniu nie uległa. 

Manuel II wykorzystał, jak mógł najlepiej, tradycyjny oręż bizantyński 

dyplomację. Synowie Bajezida zaczęli walczyć o tron. Sulejman, 
najstarszy, ogłosił się sułtanem, jednak nie czuł się pewny. Aby uzyskać 
pomoc Manuela, zwrócił mu Tesalonikę i kilka miast na trackim wybrzeżu 
oraz przyrzekł parę miast w Azji, którymi faktycznie nie władał. Posłał 
najmłodszego brata, Kasima, jako zakładnika do Konstantynopola, a w 
zamian otrzymał rękę bratanicy cesarza, nieślubnej córki Teodora I, 
despotesa Morei. Pokonał i zabił swego brata Isę w 1405 roku; był jednak 
czowiekiem chorym nerwowo, podlegającym długotrwałym nawrotom 
pijaństwa i ospałości. Żołnierze stracili do niego szacunek i 
podporządkowali się Musie, jego bratu, który wystąpił jako orędownik 
islamu przeciwko probizantyńskiej polityce Sulejmana. W 1409 roku 
Sulejman został opuszczony przez swe wojska i zamordowany, kiedy 
próbował uciec do Konstantynopola. Musa został po nim sułtanem. 
Spustoszył on niemiłosiernie Serbię, mszcząc się za poparcie udzielone 
bratu. Zdobył z powrotem i złupił Tesalonikę, bronioną na rzecz 
chrześcijan przez syna Sulejmana, Orchana, który dostał się do niewoli i 
został oślepiony. Chociaż Musa poniósł porażkę w bitwie morskiej, 
przyprowadził jednak swe siły lądowe pod mury Konstantynopola. Ale 
młodszy brat, Mehmed, który przywracał rządy otomańskie w Anatolii, 
pomaszerował teraz przeciwko niemu i przy pomocy Bizantyńczyków, 
Serbów i pułków tureckich, zrażonych brutalnością Musy, pokonał i zabił 
brata w 1413 roku i sam został sułtanem. 

Mehmed, zwany przez współczesnych Czelebi - przydomek najlepiej 
przetłumaczalny na „dżentelmen” - okazał się doskonałym żołnierzem, ale 
z temperamentu był człowiekiem pokojowym. Zwrócił Tesalonikę i inne 
miasta zaanektowane przez Musę Manuelowi, z którym przez całe życie 
pozostawał w stosunkach serdecznej przyjaźni. Zmuszony był do 
nierozstrzygniętej wojny z Wenecją w 1416 roku i z Węgrami w 1419 
roku; musiał też stłumić bunt pewnego człowieka, który utrzymywał, że 
jest jego bratem, Mustafą, i że uszedł z życiem z bitwy pod Ankarą. 
Mehmed większość czasu spędzał na budowaniu fortec wzdłuż granic i na 
wzmocnieniu administracji, jak również na upiększaniu miast swego 
imperium. Śliczny Zielony Meczet w Brusie stanowi trwały pomnik tego 
łagodnego i kulturalnego władcy. Zmarł na apopleksję w Adrianopolu w 
grudniu 1421 roku. 

Najstarszy syn Mehmeda, Murad, działał jako wicekról swego ojca w 
Anatolii. Zatajono wiadomość o śmierci sułtana do czasu, aż Murad mógł 
przybyć do Adrianopola i przejąć rządy. Podobnie jak Mehmed, był z 
natury człowiekiem pokoju. Mówiono o nim, że należał do zakonu 
derwiszów i pragnął usunąć się od życia czynnego, by spędzać czas na 
rozmyślaniach. Był jednak sumiennym władcą; okoliczności zaś wymagały 
odeń, by był żołnierzem i organizatorem. Pretendent Mustafa wciąż jeszcze 
był na swobodzie, a Murad podejrzewał, że otrzymuje pomoc z 
Konstantynopola. Wysłał tedy poselstwo do Manuela, skarżąc się na to i 
prosząc, aby przyjaźń, jaka istniała między cesarzem a jego ojcem, nadal 



się utrzymała. Manuel chętnie by się na to zgodził, ale był już stary, 
zmęczony i ulegał synowi, Janowi VIII, który ciesząc się poparciem 
bizantyńskiego senatu uważał, że można by z korzyścią podtrzymywać 
kłopoty w łonie dynastii otomańskiej. Wobec tego Jan zażądał, aby dwóch 
braci sułtana przysłano do Konstantynopola jako zakładników. Całkiem 
naturalnie Murad nie przyjął tej propozycji i pozbywaszy się Mustafy 
obiegł Konstantynopol w czerwcu 1422 roku. Jednak mury były dla armii 
bez machin oblężniczych nie do zdobycia, a kalkulacje Jana nie były 
bezzasadne. W Anatolii wybuchł bunt, nominalnie pod wodzą 
trzynastoletniego brata Murada, Mustafy, lecz pobudzony przez zawistnych 
emirów Dżermijanu i Karamanii. Murad zaniechał oblężenia, aby zająć się 
buntownikami, po czym zadowolił się wysłaniem armii na splądrowanie 
Peloponezu. 

Nie dane mu było długo zażywać pokoju, którego pragnął. W 1428 
roku musiał odeprzeć inwazję zza Dunaju pod wodza królów Węgier i 
Polski. W 1430 roku jego oddziały wkroczyły do Janiny w Epirze. W tym 
samym roku zdobył Tesalonikę na Wenecjanach, którzy mieli ją w rękach 
przez siedem lat. Zależność wasalna Serbii, gdzie Jerzy Branko wieź jako 
despotes objął rządy po swym wuju Stefanie Łazarowiczu, wzrosła i 
despotes był zmuszony zerwać sojusz z Węgrami, którym odstąpił Belgrad. 
Kazano mu także oddać córkę Marę za żonę sułtanowi, a kiedy z tym 
zwlekał, ruszyła przeciw niemu turecka ekspedycja. Murad nie dowierzał 
despotesowi. W 1440 roku poprowadził na niego inną armię i zburzył 
fortecę Semendrię nad Dunajem, na której budowę sam dał Serbom 
pozwolenie. Następnie przystąpił do oblężenia Belgradu, ale jego 
umocnienia były dla niego za silne. Zmuszony był więc ustąpić. 

Niepowodzenie pod Belgradem ośmieliło wrogów Murada. Papież 
ucieszony sukcesem soboru florenckiego, organizował krucjatę. Król 
węgierski Władysław powitał to z entuzjazmem. Despotes serbski zgodził 
się pomóc Węgrom. Czołowy wódz albański, Jerzy Kastriota z 
przydomkiem Skanderbeg, wypowiedział wojnę sułtanowi, a emira 
Karamanii namówiono, by zaatakował go w Azji. W tym czasie, kiedy 
Murad zajęty był wymierzaniem kary Karamańczykom, armia węgierska 
wraz ze sprzymierzeńcami pod wodzą królewskiego bękarta, Jana 
Hunyadego, wojewody Siedmiogrodu, przekroczyła Dunaj i wypędziła 
Turków z serbskiego despotatu. Murad z całą siłą pośpieszył z powrotem 
do Europy i pomaszerował w kierunku Dunaju. Jednak nie miał wielkiej 
ochoty zaryzykować podjęcia bitwy; przekonał się także, że nastroje króla 
Władysława są podobne. Do Węgrów przyłączyły się oddziały, które 
papież zwerbował na Zachodzie pod dowództwem swego legata, kardynała 
Guliana Cesariniego; jednak Władysław spodziewał się ich więcej. Król i 
Murad umówili się na spotkanie w Szegedynie w czerwcu 1444 roku. Tam 
każdy z nich zaprzysiągł, Murad na Koran, Władysław na Ewangelię, 
zachować przez dziesięć lat rozejm, w czasie którego żaden z nich nie 
będzie usiłował przekroczyć Dunaju. Hunyadi nie aprobował rozejmu i 
odmówił w nim udziału. 

Murad poczuł teraz, że może się usunąć, by wieść życie 
kontemplacyjne, jak tego od dawna pragnął. Zaledwie jednak wycofał swą 



armię z pogranicza i ogłosił zamiar abdykacji, nadeszła wiadomość, że król 
Węgier przekroczył Dunaj i maszeruje przez Bułgarię. Kardynał Cesarini 
orzekł, że przysięga złożona niewiernemu jest nieważna, a okazja zdawała 
się zbyt dobra, by ją pominąć. Krzywoprzysięstwo oburzyło 
prawosławnych chrześcijan, jak również Turków. Cesarz Jan VIII odmówił 
udzielenia pomocy. Jerzy Brankowicz z Serbii wycofał swoje siły i 
przeszkodził Skanderbegowi w połączeniu się ze sprzymierzeńcami. 
Hunyadi niechętnie brał udział w wyprawie, a kardynał ignorował jego 
rady co do strategii. Murad, który porządkował sprawy w Anatolii, 
przygotowując swe ustąpienie, pośpieszył wraz z armią z powrotem na 
północ. 11 listopada 1444 roku siłami trzykrotnie większymi uderzył na 
chrześcijan pod Warną. Wojska chrześcijańskie zostały rozgromione, król 
Władysław i kardynał polegli. Tylko Hunyadi i jego oddziały uratowały się 
z rzezi. Zwycięstwo przywróciło władze sułtana nad krajem aż do Dunaju. 

Wkrótce potem Murad formalnie abdykował na rzecz swego 
dwunastoletniego syna Mehmeda i usunął się do Magnisy. Jednak znowu 
nie pozostawiono go w spokoju. Armia oraz ministrowie wyrażali 
niezadowolenie z nowego władcy, który był przedwcześnie rozwinięty, 
uparty i wyniosły; jednocześnie wciąż trwały kłopoty na granicy 
europejskiej. Opinia publiczna i potrzeby państwa sprowadziły Murada z 
powrotem na tron. Skanderbeg pozostawał niepokonany w Albanii i 
tureckie wyprawy przeciwko niemu w dalszym ciągu nie przynosiły 
sukcesu. W 1446 roku Murad wysłał do Grecji armię, która spustoszyła 
Peloponez. W 1448 roku Hunyadi, obecnie regent Węgier, podjął nową 
ofensywę z armią Węgrów, Wołochów, Czechów i najemnych Niemców. 
Zaplanował spotkanie ze Skanderbegiem na równinie Kosowa. Zanim 
jednak Albańczycy zdołali do niego dotrzeć, zjawia się nagle ogromna 
armia turecka i zniszczyła jego siły. Sam on uszedł z trudem, wspomagany 
przez swe oddziały niemieckie i czeskie. Katastrofa ta, następująca tak 
szybko po klęsce warneńskiej, sparaliżowała potencjał wojskowy Węgier 
na całe pokolenie. Sztandar węgierski wciąż powiewał nad Belgradem, ale 
nie mogło być już więcej wypraw na południe od Dunaju. Kiedy przyszedł 
kryzys, Hunyadi nie był zdolny nic uczynić, aby pomóc 
Konstantynopolowi. Na całym Półwyspie Bałkańskim jedynie w górach 
Albanii stale opierano się rządom tureckim. 

Równie pomyślne były działania Murada w Anatolii. W swych 
późniejszych latach panowania wchłonął on emiraty Aydin i Dżermijan, a 
Karamańczycy byli zastraszeni. Inni autonomiczni książęta, tacy jak 
emirowie Synopy i Attalii, uznawali zwierzchność otomańską. Cesarz 
Trebizondy był tak bezsilny i uległy, jak jego szwagier w Konstantynopolu. 
Wewnątrz imperium otomańskiego panowa ład, a mieszkańcy cieszyli się 
pomyślnością. Główna reforma wojskowa Murada polegała na 
reorganizacji pułków janczarskich, składających się dotąd z chłopców 
pojmanych do niewoli. Murad wprowadził teraz regularny system, w 
którym każda chrześcijańska rodzina grecka, słowiańska, wołoska czy 
ormiańska obowiązana była na żądanie oddać dziecko płci męskiej 
urzędnikom sułtana. Chłopców tych wychowywano w specjalnych 
szkołach na surowych muzułmanów. Niektórzy, obdarzeni wyjątkowymi 



zdolnościami, zostawali technikami lub urzędnikami cywilnymi; jednak 
większość była świetnie wyszkolonymi żołnierzami, tworząc wyborowy 
pułk gwardii sułtana. Mieli oni swe własne koszary i nie wolno im było się 
żenić, aby całe życie mogli poświęcić służbie sułtańskiej. Pomimo tego 
nieznośnego przymusu i pomimo sporadycznych żądań masowego 
przechodzenia na islam, Murad nie był niepopularny wśród swych 
chrześcijańskich poddanych, którzy uważali go za sumiennego i 
sprawiedliwego. Miał wielu przyjaciół chrześcijan i, jak mówiono, 
pozostawał pod wielkim wpływem swej pięknej serbskiej małżonki, do 
której był bardzo przywiązany. W rzeczywistości wielu Grekom życie pod 
jego uporządkowanym i zazwyczaj tolerancyjnym panowaniem wydawało 
się łatwiejsze niż w niespokojnych udręczonych resztkach starego 
chrześcijańskiego Cesarstwa. 

Murad zmarł w Adrianopolu 13 lutego 1451 roku, pozostawiając 
swemu następcy wspaniałe dziedzictwo. 
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Rozdział 3 

CESARZ I SUŁTAN 


Zmarły cesarz Jana VIII był najstarszym z sześciu braci, synów Manuela 
II i cesarzowej Heleny, córki księcia serbskiego, posiadającego ziemie w 
Macedonii, oraz jego żony Greczynki. Po Janie kolejno według wieku 
następował Teodor, po nim zaś Andronik, Konstantyn, Demetrios i 
Tomasz. Teodor i Andronik umarli przed ojcem. Chorowity Andronik 
niczym się nie odznaczył. Jedynym jego ważnym czynem była sprzedaż 
Tesaloniki Wenecjanom w 1423 roku. Potem usunął się do klasztoru 
Pankratora w Konstantynopolu pod zakonnym imieniem Akacjusza i zmarł 
tam w marcu 1428 roku. Bardziej godny uwagi był Teodor. Po ojcu 
odziedziczył zamiłowania intelektualne i był znakomitym matematykiem. 
Miał jednak zmienne, nerwowe usposobienie: w jednej chwili energiczny i 
ambitny, w następnej pragnął opuścić świat dla cichego spokoju w 
klasztorze. Jeszcze jako dziecko odziedziczył w 1407 roku o stryju 
Teodorze I despotat Morei; przez kilka lat ojciec jego spędzał wiele czasu 
w despotacie, usiłując przywrócić tam porządek i wznosząc wielkie 
fortyfikacje, znane jako Heksamilion, ciągnące się przez Przesmyk 
Koryncki - po to tylko, by z czasem zobaczyć, jak zburzyli je Turcy w 
najeździe z 1423 roku. Teodor był dobrym władcą na tyle, o ile pozwalało 
na to jego kapryśne i zawistne usposobienie. W 1421 roku ożenił się z 
księżniczką włoską, Cleope Malatesta, krewna papieża Marcina V. Życie 
jej nie było łatwe z powodu temperamentu męża. Przeszła ona do Kościoła 
greckiego, co bardzo rozgniewało papieża, który obwiniał o to jej męża; 
zdaje się jednak, że zmiana wyznania była dobrowolna. Ona i Teodor 
utrzymywali skromny, lecz wysoce kulturalny dwór w Mistrze, choć jego 
świetność przygasła po śmierci Cleope w 1433 roku. Główna ozdobę 
dworu stanowił Plethon, który był im obojgu oddany. Ponieważ Teodor 
następował po Janie, uważa się za dziedzica Cesarstwa, a w 143 roku, 
kiedy stało się jasne, że Jan nie będzie miał dzieci, zamieni swój despotat 
na władanie miastem Selymbrią w Tracji, 64 kilometrów od stolicy, żeby 
być pod ręką w chwili śmierci Jana. Los jednak go oszukał. Latem 1448 
roku zachorował na morową zarazę i umarł w lipcu, na trzy miesiące przed 
cesarzem. Jedynym jego dzieckiem była córka Helena, która przed 
dziesięciu laty wyszła za mąż za króla Cypru Jana II. 

Dwaj najmłodsi bracia, Demetrios i Tomasz, nie zasługiwali na 
pochwałę. Demetrios był niespokojny, ambitny i pozbawiony skrupułów. 
Uważał się za szermierza greckiej wiary wobec latynizujących skłonności 
swego brata Jana, któremu towarzyszył na sobór florencki. Ożenił się z 
damą ze znakomitej grecko-bułgarskiej rodziny Asenów, wbrew woli 
rodziny jego i jej. Miał przyjaciół na tureckim dworze i w 1442 roku 


usiłował zaatakować Konstantynopol przy pomocy tureckich żołnierzy; 
cesarza uratowało jedynie szybkie przybycie z posiłkami brata 
Konstantyna. Demetriosowi przebaczono i pozwolono pozostać w 
Konstantynopolu. Kiedy umarł jego brat Teodor, odziedziczył po nim 
Selymbrię. 

Tomasz był poważniejszy, ale słabszy. Jako młodzieńca wysłano go w 
1430 roku do Morei, żeby pomagał braciom. Tam poślubił Katarzynę 
Zaccaria, dziedziczkę ostatniego francuskiego księcia Achai, i otrzymał 
apanaże z dawniejszych posiadłości jej rodziny. Z prawie niezmienioną 
lojalnością pozwalał się prowadzić swemu bratu Konstantynowi. 

Najzdolniejszy z braci był Konstantyn. Urodził się w 1404 roku i w 
młodości dostał jako apanaże Selymbrię i sąsiadujące trackie miasta. W 
1427 roku udał się na Peloponez, by pomóc Janowi VIII w podbiciu 
ostatnich znajdujących się tam posiadłości francuskich. Obecność jego była 
tym bardziej konieczna, że Teodor wyraził zamiar wstąpienia do klasztoru. 
Teodor zresztą zmienił wkrótce zdanie, tymczasem jednak, w marcu 1428 
roku, Konstantyn zawarł polityczny mariaż z bratanicą Carla Tocco, 
władcy Epiru i dużej części zachodniej Grecji. Jako posag otrzymał ziemie 
rodziny Tocco na Peloponezie; i chociaż młoda księżniczka Magdalena, 
przechrzczona w czasie ślubu na Teodorę, umarła bezdzietnie w dwa lata 
później, Konstantyn zatrzymał te ziemie i stworzył z nich bazę, z której 
planował podbicie reszty półwyspu. Jego stosunki z Teodorem bywały 
często naprężone. Teodor poczuł się specjalnie dotknięty wezwaniem przez 
Jana VIII Konstantyna, by rządził Konstantynopolem podczas jego 
nieobecności w związku z udziałem w soborach we Włoszech, ponieważ 
wskazywało to, że Jan zamierzał uczynić dziedzicem Konstantyna. Dobre 
stosunki zostały przywrócone dopiero wtedy, kiedy Konstantyn zamienił 
swoje trackie posiadłości na Mistrę i despotat oraz zrezygnował ze swych 
pretensji do następstwa na cesarskim tronie. Odtąd Konstantyn urządził się 
jako despotes w Mistrze, mając oparcie w Tomaszu jako despotesie 
Clarenzy na zachodnim wybrzeżu. Podbój Peloponezu z wyjątkiem 
czterech miast weneckich: Argos, Nauplii, Krotonu i Modonu, zakończył 
się w 1433 roku. Teraz Konstantyn planował zaanektowanie Attyki i 
Beocji. W 1444 roku, zachęcony wieścią o powodzeniu Hunyadiego w 
Serbii, pomaszerował na północ z Koryntu, gdy tymczasem najzdolniejszy 
jego generał, Jan Kantakuzen, przeprawił się z Patras do Fokidy. 
Niebawem cała Grecja aż do gór Pindos znalazła się pod jego władzą, z 
wyjątkiem Akropolu w Atenach, których książę, Nerio II, skrył się tam 
wzywając na pomoc Turków. Na nieszczęście Turcy wkrótce mogli z tą 
pomocą przyjść; kiedy bowiem Konstantyn posuwa się przez Beocję, sułtan 
Murad odniósł wielkie zwycięstwo pod Warną. W 1446 roku sułtan sam 
powiódł armię do Grecji. Konstantyn wycofał się do Heksamilionu, który 
ponownie ufortyfikował. Murad przyprowadził ze sobą ciężką artylerię. Po 
dwóch tygodniach silnego bombardowania żonierze jego przedarli się przez 
mury. Konstantyn i Tomasz zdołali zaledwie uciec z życiem. Ich oddziały, 
szczególnie najemnicy albańscy, wykazywały wyraźny brak odwagi i 
nielojalności. Sułtan zburzył nowy mur i skierował się na Patras i Clarenzę, 
masakrując napotkaną w czasie marszu ludność. Następnie wycofał się, 



wymusiwszy na despotesach nową obietnicę wasalstwa oraz roczny haracz. 

Szkody wyrządzone despotatowi i straty w ludziach były ogromne. 
Konstantyn nie był zdolny dłużej podejmować imperialistycznych wypraw. 
Zamiast tego usiłował zabezpieczyć się za pomocą zagranicznych 
sojuszów. W 1441 roku ożenił się po raz drugi. Małżonką jego była 
Katarzyna, córka Doriana Gattilusio, księcia Lesbos z dynastii genueńskiej, 
której założyciel, Francesco, poślubił siostrę cesarza Jana V i żona jego 
stała się w pełni Greczynką. W następnym jednak roku Katarzyna zmarła 
bezdzietnie, zaczął więc szukać nowej żony, z posagiem i pożytecznymi 
koneksjami. Oświadczył się o rękę Izabeli Orsini, siostry władcy Tarentu. 
Jego ambasadorzy w Neapolu zasięgali informacji co do infantki Portugalii. 
Ambasador wenecki wysuwał myśl, że córka doży, Francesca Foscariego, 
mogłaby być do wzięcia. Jednak żadna księżniczka nie chciała przybyć i 
dzielić z Konstantynem niepewnego tronu; nie było też możliwe zawarcie 
trwałego sojuszu z jakimkolwiek państwem Zachodu. W tym czasie jego 
wierny sekretarz i przyjaciel, Jerzy Phrantzes, podejrzliwy w stosunku do 
ludzi Zachodu, pośpieszył do Trebizondy, aby pozyskać dla swego pana 
rękę córki Wielkiego Komnena. Jej ojciec nie miał politycznego znaczenia, 
to prawda, ale wciąż był bogaty dzięki swym kopalniom srebra oraz 
drogom handlowym, które prowadziły przez jego stolicę. Dziewczyna 
przyniosłaby prawdopodobnie spory posag, a księżniczki Trebizondy 
słynęły z piękności. Ciotkę jej, żonę cesarza Jana VIII, uważano za 
najbardziej uroczą kobietę swych czasów, chociaż de la Broąuiere, który ją 
widział, ubolewał nad jej nadmiernym i jego zdaniem niepotrzebnym 
używaniem szminek. Misja Phrantzesa nie powiodła się. Konstantyn wysłał 
też swoją bratanicę, Helenę, najstarszą córkę Tomasza, w celu zaślubienia 
syna Jerzego Brankowicza, despotesa Serbii. Nawet jednak Jerzy był zbyt 
ostrożny, aby prowokować Turków zawieraniem paktu z despotesami 
Morei. 

Kiedy Jan VIII umarł, Konstantyn znajdował się w Mistrze, ale Tomasz 
był w drodze do Konstantynopola. W porę przyjechał tam 13 listopada 
1448 roku, akurat w dwa tygodnie po śmierci cesarza, albowiem brat ich, 
Demetrios, pośpieszywszy ze swoich apanaży w Selymbrii, domagał się już 
tronu. Pokładał on nadzieję w poparciu wrogów unii kościelnej. Jednak gdy 
nie było koronowanego cesarza, praktyka konstytucyjna powierzała prawa 
suwerenne koronowanej cesarzowej. Stara cesarzowa - matka Helena, 
użyła swego autorytetu, nalegając na proklamowanie cesarzem 
Konstantyna, najstarszego żyjącego syna; poparła ja opinia publiczna. 
Nadzieje Demetriosa zgasły. Kiedy zjawił się Tomasz, przyznał sam, że 
jest pokonany i uznał Konstantyna. Phrantzes, który był właśnie w 
Konstantynopolu, gdzie dopiero zmarł jeden z jego młodych synów, został 
wysłany przez cesarzową w celu oznajmienia o wstąpieniu na tron jej syna 
sułtanowi Muradowi, który łaskawie udzielił swej aprobaty. Dwaj wysocy 
dostojnicy, Aleksius Laskaris Filanthropenus i Manuel Paleolog Iagrus, 
udali się do Mistry z cesarską koroną. Tutaj 6 stycznia 1449 roku 
Konstantyn został ukoronowany w bazylice przez miejscowego 
metropolitę. Była to poza okresem nicejskim pierwsza od tysiąca lat 
cesarska koronacja, która nie odbyła się w Konstantynopolu i nie została 



dokonana przez patriarchę. Choć nikt nie miał zamiaru zakwestionować 
rządów Konstantyna, istniała pewna wątpliwość co do legalności tej 
ceremonii. Uważano jednak za konieczne, aby Konstantyn jak najprędzej 
objął władzę; ceremonia koronacji zaś w Konstantynopolu mogłaby 
napotkać trudności, jako że aktualnego patriachę, Grzegorza Mammasa, 
bojkotowała większość duchowieństwa. 

Konstantyn przyjechał do cesarskiej stolicy 12 marca, odbywając 
podróż ze swą świtą z Morei na katalońskich galerach. W kilka dni później 
mianował swoich braci, Demetriosa i Tomasza, łącznymi despotesami 
Morei. Demetrios miał władać Mistrą i południowo-wschodnią częścią 
półwyspu, a Tomasz północno-zachodnią częścią z Clarenzą i Patras. W 
czasie uroczystej ceremonii z udziałem cesarzowej-matki i wysokich 
dostojników Cesarstwa obaj bracia zaprzysięgli wierność cesarzowi i 
wieczna wzajemna przyjaźń. Chociaż mieli oni niejednokrotnie łamać 
swoje przysięgi, to wyjazd ich pozostawił Konstantyna władcą 
Konstantynopola. 

Cesarz miał teraz prawie czterdzieści pięć lat. Nie mamy pełnego opisu 
jego wyglądu. Zdaje się, że był słusznego wzrostu, szczupły, z ostrymi 
regularnymi rysami twarzy, właściwymi jego rodzinie, i ciemną, 
charakterystyczną dla tej rodziny, cerą. Nie interesował się specjalnie 
sprawami intelektualnymi, filozofią i teologią, jakkolwiek przyjaźnił się z 
Plethonem w Mistrze, a jego ostatnią tam czynnością przed wyjazdem do 
Konstantynopola było zatwierdzenie synom Plethona posiadłości, jakie 
darował im ojciec. Był jednak dobrym żołnierzem i kompetentnym 
administratorem. Ponad wszystko był prawy. Nigdy nie postępował 
nikczemnie. Okazywał wielkoduszność i cierpliwość w stosunkach ze 
swoimi trudnymi braćmi. Jego przyjaciele i urzędnicy byli mu oddani, jeśli 
nawet czasami nie zgadzali się z nim; miał też dar wzbudzania podziwu i 
miłości wszystkich swych poddanych. Jego przyjazd do Konstantynopola 
powitano z prawdziwą radością. 

Owa miłość była mu potrzebna w rozgoryczonym i melancholijnym 
mieście, do którego przybył. Nienawiść do oficjalnej unii Kościoła z 
Rzymem nie osłabła. Konstantyn uważał się za związanego florenckimi 
zobowiązaniami swego brata. Jednak z początku nie podjął żadnych 
drastycznych działań. Prawdopodobnie zawdzięczać do należy wpływowi 
jego matki, albowiem wielce na niej polegał. Śmierć jej 23 marca 1450 
roku była dla niego ogromną stratą. Próbował otoczyć się ministrami ze 
wszystkich partii. Najwyższym ministrem, megaduksem - wielkim 
admirałem floty, był Łukasz Notaras, przeciwny unii, lecz nie fanatyk. Jan 
Kantakuzen, serdeczny przyjaciel z czasów peloponeskich i zawzięty 
orędownik unii, został stratopedarchą. Wielki logoteta, Metochites, i 
protostator, Demetrios Kantakuzen, zdawali się wątpić w mądrość unii, ale 
gotowi byli zaakceptować każdą politykę, jaką cesarz może narzucić. 
Sekretarz Phrantzes, który był chyba jego najbliższym powiernikiem, 
podzielał ich opinię. Patriarchę Grzegorza rozczarował brak poparcia ze 
strony nowego cesarza. W sierpniu 1451 roku usunął się do Rzymu, gdzie 
lepiej go oceniano i gdzie wylewał skargi na obojętne rządy cesarskie. 

Konstantyn ciągle szukał żony. Zapewne, aby ułagodzić antyłacińskie 



uczucia swego narodu, za namową matki postanowił znaleźć sobie żonę w 
świecie prawosławnym. W 1450 roku wiemy Phrantzes znów został 
wysłany na Wschód, na dwory Gmzji i Trebizondy. Uważał on księżniczkę 
gruzińską za bardzo odpowiednią. Zaskoczyło go jednak, gdy jej ojciec, 
król Jerzy, oświadczył, że w jego kraju zwykle mężowie dają posagi swoim 
żonom, a nie żony mężom. Jego Królewska Mość oświadczył następnie, że 
nie trzeba uzasadniać zwyczajów różnych nacji. Ostatecznie, zaznaczył, w 
Brytanii jedna kobieta często miewa kilku mężów, a jeden mężczyzna parę 
żon. Obiecał, że będzie hojny przy tej okazji i nawet zaproponował, że 
zaadoptuje córkę Phrantzesa. 

Przebywając w Gruzji, Phrantzes usłyszał o śmierci sułtana Murada, a 
kiedy przyjechał do Trebizondy i omawiał tę wiadomość z cesarzem 
Janem, powiedziano mu, że wdowa po sułtanie, chrześcijanka Mara 
serbska, bratanica cesarzowej Trebizondy, została odesłana do ojca, 
obsypana darami i zaszczytami. Napisał tedy od razu do Konstantyna, że 
byłaby to właściwa dla niego żona. Sułtanka była jeszcze młoda, bogata, 
cieszyła się wielką popularnością na dworze tureckim i, jak mówiono, 
miała wpływ na swojego pasierba, nowego sułtana. Phrantzes podkreślił, że 
nie byłoby poniżej godności cesarza poślubić wdowę po niewiernym 
władcy, albowiem macocha Konstantyna, dmga żona cesarza Jana V, była 
małżonką pewnego turkmeńskiego wielmoży i nawet urodziła mu dzieci, 
zanim wyszła za cesarza. Phrantzes pośpieszył do domu, by popierać 
projekt. Cesarz zainteresował się, ale narzekał, że wszyscy ministrowie 
dają mu inne rady. Matka, która mogłaby zdecydować za niego, nie żyła, a 
bliski przyjaciel, Jan Kantakuzen, także niedawno umarł. Jednak sama 
sułtanka rozwiała projekt. Złożyła bowiem ślub, że jeśli kiedykolwiek 
wydostanie się z haremu niewiernego, spędzi resztę swego życia w 
celibacie, oddając się dobroczynności. Wobec tego Konstantyn wybrał 
księżniczkę gruzińską. Wysłano poselstwo do Gruzji, aby załatwiło 
kontrakt ślubny i przywiozło narzeczoną do Konstantynopola. Nastąpiła 
jednak zwłoka. Kiedy wreszcie księżniczka mogła opuścić swą ojczyznę, 
dowiedziała się, że jest już za późno. 

Cesarz Trebizondy spodziewał się, że Phrantzes będzie wraz z nim 
cieszyć się na wiadomość o śmierci sułtana Murada. Phrantzes jednak 
wyrażał opinię przeciwną. Murad, jak zaznaczał, był zasadniczo 
człowiekiem pokoju, który już dłużej nie pragnął napięcia i wysiłku, 
związanych z prowadzeniem wojny. Natomiast o nowym sułtanie wiadomo 
było, że od wczesnego dzieciństwa jest wrogiem chrześcijan; na pewno 
będzie usiłował napaść i zniszczyć chrześcijańskie cesarstwa, Trebizondę 
na równi z Konstantynopolem. Obawy Phrantzesa podzielał jego cesarski 
zwierzchnik. Raporty od agentów utrzymywanych przez Bizantyńczyków 
na tureckim dworze zawierały aż nadto wiele ostrzeżeń przed 
niebezpieczeństwem. 

Ostrzeżenia te były uzasadnione. Nowy sułtan, Mehmed II, liczył teraz 
dziewiętnaście lat. Urodził się w Adrianopolu 30 marca 1432 roku. 
Dzieciństwo jego nie było szczęśliwe. Matka Huma Hatun była niewolnicą, 
prawie na pewno Turczynką, chociaż późniejsza legenda, nie całkiem 
kwestionowana przez samego Mehmeda, uczyniła z niej wysoko urodzoną 



francuską damę. Ojciec mało na niego zwracał uwagi, faworyzując synów 
urodzonych z żon szlachetniejszego pochodzenia. Mehmed spędził tedy 
wczesne lata chłopięce spokojnie w Adrianopolu z matką i niańką, groźną i 
pobożną turecką damą, znaną jako Daye Hatun. Kiedy najstarszy jego brat, 
Ahmed, zmarł nagle w Amasii w 1437 roku, drugi zaś, Ala ad-din, został w 
sześć lat później w tymże mieście tajemniczo zamordowany, Mehmed 
mając jedenaście lat stał się następcą tronu i jedynym żyjącym księciem z 
dynastii otomańskiej, oprócz sułtana i dalekiego kuzyna, wnuka sułtana 
Sulejmana, Orchana, który był na wygnaniu w Konstantynopolu. Murad 
zawezwał chłopca na dwór i był wstrząśnięty widząc, jak zaniedbano jego 
wykształcenie. Zaangażowano dla niego całą armię nauczycieli ze 
znakomitym kurdyjskim profesorem, Ahmedem Kurani, na czele. Swoje 
zadanie wykonali gruntownie. Mehmed był dobrze wyszkolony w naukach 
ścisłych i filozofii oraz oczytany w literaturze mahometańskiej i greckiej. 
Obok ojczystego języka tureckiego opanował biegle grecki, arabski, łacinę, 
perski i hebrajski. Wkrótce też ojciec zaczął go wprowadzać w arkana 
władzy. 

Mehmed miał lat dwanaście, kiedy Murad po podpisaniu rozejmu z 
królem Władysławem postanowił wycofać się z czynnego życia, 
pozostawiając synowi kierowaniem Cesarstwem. Przede wszystkim 
należało stłumić zamieszki w Anatolii; Murad był jeszcze tym zajęty, kiedy 
przyszła wiadomość o posuwaniu się chrześcijan na Warnę. Wezyr Halil 
Pasza śpiesznie wezwał go z powrotem do Europy, tym skwapliwiej, że 
zaniepokoiło go postępowanie młodego Mehmeda. Murad chciał, żeby jego 
syn był pod kuratelą Halila, starego i zaufanego przyjaciela. Ale chłopak od 
razu pokazał, że postanawia robić, co mu się żywnie podoba. Zaledwie 
Murad udał się do Anatolii, a już nastąpił kryzys w związku z pewnym 
heretykiem, perskim derwiszem, z którym Mehmed się zaprzyjaźnił, nad 
czym ogromnie bolał Halil, syn i wnuk wezyrów i muzułmanin starego 
pokroju. Mehmed został zmuszony do wydania heretyka naczelnemu 
muftiemu, Fachreddinowi, który podburzył ludność, aby spalono biedaka. 
Muftiemu tak zależało na dopilnowaniu, by ogień był należycie rozpalony, 
że podszedł za blisko i osmalił sobie brodę. 

Pomimo to, kiedy Murad wrócił po zwycięstwie pod Warną, nie dał się 
odwieść od decyzji ustąpienia; tak więc Mehmed pozostał władcą 
imperium pod kuratelą Halila. I znowu eksperyment okazał się fatalny. Na 
granicy albańskiej i greckiej trwały walki. Mehmed by wściekły na swych 
opiekunów, którzy odrzucili jego niepraktyczny projekt zaatakowania 
Konstantynopola. Jego aroganckie maniery i nieprzystępność raziły 
zarówno dwór, jak i poddanych. Ale największe niezadowolenie okazywała 
armia. Ażeby zapobiec otwartemu buntowi wojska, Halil namówił Murada, 
by powrócił do Adrianopola i z powrotem objął rządy. Jego przyjazd tam 
jesienią 1446 roku powitano powszechną radością. Mehmed został wysłany 
do Magnisy, miejsca, dokąd usunął się jego ojciec, zanim Halil wezwał go 
z powrotem. 

Możliwe, że Murad myślał o wydziedziczeniu Mehmeda, albowiem 
miał wysoko urodzoną żonę, córkę emira Ibrahima Czandaroglu, z rodziny 
spowinowaconej już z domem otomańskim, która miała mu wkrótce 



urodzić syna. Zmienił jednak zdanie w tym względzie. Po dwuletnim 
wygnaniu Mehmed został ponownie przywołany, by wziąć udział w 
kampanii przeciwko Hunyadiemu, której wynikiem było zwycięstwo na 
Kosowym Polu. Wcześniej w tymże roku niewolnica Giilbehar, córka 
Abduli, zapewne Albańczyka nawróconego na islam, urodziła mu syna 
Bajezida. Murad nie aprobował tego romansu. W 1450 roku kazał 
Mehmedowi poślubić córkę bogatego księcia turkmeńskiego Sulejmana 
Zulkdroglu, władcy Malatii. Ślub odbył się z wielką wystawnością. Ale 
Mehmed nigdy nie dbał o Sitt Hatun, ową narzuconą mu pannę młodą. 
Spędziła ona resztę życia opuszczona i bezdzietna w haremie pałacowym w 
Adrianopolu. 

W ciągu dalszego panowania swego ojca Mehmed traktowany był z 
większą życzliwością. Od czasu do czasu pokazywał się na dworze i 
towarzyszył sułtanowi w jednej lub dwóch kampaniach. Często jednak 
przebywał w swoim pałacu w Magnisie. Tam też był, kiedy umarła jego 
matka w sierpniu 1450 roku, i dopilnował, aby została godnie pochowana 
w Brusie, pod napisem, w którym zaledwie wspomina się Murada. Był tam 
znowu, kiedy sam Murad umarł w Adrianopolu po ataku apoplektycznym 2 
lutego 1451 roku. 

Nikt nie wątpił, że dziedzicem tronu jest Mehmed. Zapieczętowany list, 
przesłany mu przez Halila Paszę, sprowadził go w pośpiechu z Magnisy. 
Kiedy przeprawił się przez Dardanele, wiedział już, że jego następstwo nie 
miało być kwestionowane, zatrzymał się przeto przez dwa dni w Gallipoli, 
gdy tymczasem w Adrianopolu szykowano mu należyte przyjęcie. 
Przyjechał tam 18 lutego. Wielki wezyr i wszyscy dostojnicy państwowi 
wyjechali konno na jego spotkanie; na 1,5 kilometra od bram miasta zsiedli 
z koni, aby przejść pieszo z powrotem do miasta w orszaku, poprzedzając 
konia Mehmeda. 

Po przybyciu do pałacu Mehmed udzielił posłuchania. Ministrowie jego 
ojca, niepewni, trzymali się o tyle, dopóki nie powiedział Szehab ad- 
Dinowi, głównemu eunuchowi, aby ich poprosił o zajęcie zwykłych miejsc. 
Następnie zatwierdził wielkiego wezyra na jego stanowisku. Drugi wezyr, 
Iszak Pasza, najbliższy przyjaciel Murada, został mianowany gubernatorem 
Anatolii - pozycja wielce zaszczytna i ważna, ale oddalająca go od jego 
sprzymierzeńca Halila. Sarudża Pasza i Zaganos Pasza, obaj oddani 
Muradowi, lecz mniej zaprzyjaźnieni z Halilem, zostali wyznaczeni na 
zastępców wezyra wraz z Szehab ad-Dinem. Wkrótce potem wdowa po 
jego ojcu, córka Ibrahima Beja, przyszła złożyć kondolencje z powodu 
śmierci Murada oraz gratulacje z racji wstąpienia na tron Mehmeda. Kiedy 
ten witał ją łaskawie, słudzy jego pośpieszyli do haremu, aby udusić w 
kąpieli jej małego synka Ahmeda. Zrozpaczonej matce rozkazano w końcu 
wyjść za mąż za Iszak Paszę i usunąć się razem z nim do Anatolii. 
Phrantzes został poinformowany w Trebizondzie, że chrześcijańska wdowa 
po Muradzie, Mara z Serbii, została odesłana do ojca z wszelkimi 
honorami. 

Ugruntowawszy administrację i uporządkowawszy pałac, młody sułtan 
zajął się wytyczaniem zasad swej polityki. Na zewnątrz świat znał go tylko 
jako niedoświadczonego młodzieńca, którego wczesna kariera była godna 



pożałowania. Jednak na tych, którzy go widzieli teraz, wywierał silne 
wrażenie. Był przystojny, średniego wzrostu, ale mocno zbudowany. W 
twarzy uderzała para przeszywających oczu pod łukiem brwi i 
haczykowaty nos zaginający się nad ustami o pełnych, czerwonych 
wargach. W późniejszym życiu przypominał papugę zabierającą się do 
jedzenia dojrzałych wiśni. Sposób bycia miał pełen godności i sztywny, 
chyba, że wypił za dużo, dzielił bowiem bezbożne upodobanie swej 
rodziny do alkoholu. Zawsze jednak zwykł być łaskawy, a nawet serdeczny 
dla każdego, czyją wiedzę szanował; lubił też towarzystwo artystów. Znany 
był ze swej skrytości. Nieszczęśliwe wydarzenia z dzieciństwa nauczyły go 
nieufności. Niemożliwe też było odgadnięcie jego myśli. Nigdy nie starał 
się o to, aby go kochano; nie pragnął popularności. Jego inteligencja, 
energia i stanowczość budziły jednak respekt. Nikt, kto go znał, nie mógł 
żywić nadziei, aby ten groźny młodzieniec dał się kiedykolwiek odwieść 
od zadań, które postanowił wykonać; z zadań tych pierwszym i 
najważniejszym było zdobycie Konstantynopola. 
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Rozdział 4 

CENA POMOCY ZACHODU 


Nie tylko cesarz Trebizondy odetchnął z ulgą na wiadomość o śmierci 
sułtana Murada. Na Zachodzie odczuwano podobny radosny optymizm. 
Ambasadorzy bawiący niedawno na dworze Murada donosili o 
niepowodzeniu wcześniejszych rządów Mehmeda. Uważali, że nie zanosi 
się na to, aby ten niezdolny młodzieniec okazał się groźny dla 
chrześcijaństwa. Złudzenie potwierdzała życzliwa gotowość sułtana do 
uznania traktatów zawartych przez swego ojca. Późnym latem 1451 roku, 
kiedy wiadomość o objęciu przezeń tronu rozeszła się po Europie, liczne 
poselstwa napłynęły do Adrianopola. 10 września Mehmed przyjął misję 
wenecką i formalnie odnowił traktat pokojowy, który jego ojciec zawarł z 
republiką przed pięcioma laty. W dziesięć lat później podpisał pakt z 
przedstawicielami Jana Hunyadiego, ustalający rozejm na trzy lata. 
Poselstwo z Raguzy zostało przyjęte ze specjalną przychylnością, jako że 
zaofiarowało podwyższenie haraczu płaconego corocznie przez miasto o 
500 sztuk złota. Posłów wielkiego mistrza joannitów, księcia 
Wołoszczyzny, władcy Lesbos i rządu Chios, przybyłych z bogatymi 
darami, zapewniono o jego życzliwości. Despotes serbski nie tylko 
otrzymał z powrotem swoją córkę, ale także zezwolenie na ponowne 
zajęcie kilku miast w dolinie górnej Strumy. Nawet ambasadorzy cesarza 
Konstantyna, którzy przyjechali pierwsi, i to w niejakim przestrachu, będąc 
lepiej poinformowani o charakterze sułtana, nabrali otuchy po przyjęciu 
przez Mehmeda. Sułtan nie tylko przysiągł przed nimi na Koran, że będzie 
szanował nienaruszalność terytorium bizantyńskiego, lecz nadto obiecał 
płacić cesarzowi corocznie sumę 3000 asperów z dochodów pewnych miast 
greckich położonych w dolinie dolnej Strumy. Miasta należały prawnie do 
otomańskiego księcia Orchana, a pieniądze te miały być przeznaczone na 
jego utrzymanie, dopóki przebywał w honorowym areszcie w 
Konstantynopolu. Nawet społeczność mnichów z góry Athos, która po 
zdobyciu przez Murada Tesaloniki roztropnie uznała suwerenność 
otomańską, uzyskała zapewnienie, że nie będzie żadnego wtrącania się do 
jej autonomii. 

Wydawało się, że nowy sułtan jest pod wpływem Halila, starego 
ministra Murada, o którym wiadomo było, iż podzielał pokojowe 
zamiłowania swego pana. Bizantyńscy dyplomaci troskliwie pielęgnowali 
przyjaźń z Halilem. Miło było stwierdzić, że ich wysiłki zostały odpłacone. 
Jednak przenikliwsi obserwatorzy mogli zdać sobie sprawę, iż pokojowe 
gesty Mehmeda nie były szczere. Dogadzał mu pokój na granicach, w 
czasie kiedy planował swoją wielka kampanię. Wpływ Halila nie był tak 
wielki, jak wyobrażali sobie chrześcijanie. Mehmed nigdy mu naprawdę 


nie przebaczył roli, jaka odegrał w 1446 roku. Jego sojusznik, Iszak Pasza, 
znajdował się daleko w Anatolii. Zaganos Pasza, obecnie drugi wezyr, był 
z nim od lat kilku na chłodnej stopie, a blisko przyjaźnił się z Szehab ad- 
Dinem, zaufanym eunuchem Mehmeda i orędownikiem wojny. 

Wewnętrzna polityka dworu otomańskiego była jednak nie znana 
światu europejskiemu. Zachodnie chrześcijaństwo z radością słyszało z 
Wenecji i Budapesztu o uprzejmości sułtana. Po upokorzeniach doznanych 
pod Nikopolis i Warną żaden władca zachodni nie miał ochoty stanąć 
ponownie do walki z Turkami. O wiele przynajmniej było wierzyć, e nie 
ma po temu potrzeby. W istocie nikt z nich nie znajdował się w położeniu 
umożliwiającym podjęcie jakiejś akcji; wszystkich absorbowały sprawy 
krajowe. W Europie Środkowej Fryderyk III Habsburg zajmował się nader 
gorliwie przygotowaniami do swej cesarskiej koronacji w Rzymie, która 
miała się odbyć w 1452 roku i dla której sprzedał przed czterema laty 
przywileje Kościoła w Niemczech. Ponadto musiał udowodnić słuszność 
swoich roszczeń do tronów Czech i Węgier i wskutek tego nigdy nie 
marzyłby o współpracy z Janem Hunyadim, regentem jego chłopięcego 
rywala, Władysława V. Król Francji Karol VII zajęty był odbudową 
państwa po zniszczeniach wojny stuletniej; w osobie swego kuzyna, Filipa 
Dobrego, księcia Burgundii, miał też niebezpiecznego a potężnego wasala, 
którego ziemie i bogactwa znacznie przewyższały jego własne. Filip 
uważał się za krzyżowca; jednak gdyby mógł nawet zaryzykować 
opuszczenie swojego księstwa, pamiętał aż nadto dobrze nieszczęsną 
historię jeniectwa ojca, Jana, wziętego do niewoli przez Turków pod 
Nikopolis. Anglia, osłabiona niepowodzeniami wojen francuskich i 
rządzona przez świątobliwego, lecz nie najmądrzejszego króla, nie miała 
chyba na zbyciu żołnierzy do zagranicznych awantur. Nie można było 
oczekiwać pomocy, a nawet zainteresowania ze strony tak dalekich 
monarchów, jak królowie skandynawscy lub król Szkocji; a królowie 
Kastylii i Portugalii mieli bliżej swoich niewiernych wrogów do 
zwalczania. Jedynym monarchą, przykładającym pewną wagę do spraw 
Fewantu, był Alfons V Aragoński, który w 1443 roku objął tron Neapolu. 
Twierdził on, że gorąco pragnie poprowadzić wyprawę na Wschód. Skoro 
jednak otwarcie głosił, iż ambicją jego jest samemu stać się cesarzem 
Konstantynopola, propozycje jego wydały się podejrzane i chyba nie do 
przeprowadzenia. 

Nawet na dworze papieskim panowało ufne przekonanie, że nowy 
sułtan mało znaczy. Tam jednak uchodźcy greccy nalegali na wszczęcie 
jakiejś akcji, zanim sułtan zdobędzie doświadczenie w rządach. Ich 
rzecznikiem był Włoch, Francesco Filelfo z Tolentino, żonaty z córką 
greckiego profesora Jana Chrysolorasa; jego teściowa mieszkała w 
Konstantynopolu. Napisał on żarliwy apel do króla Francji Karola, 
wybierając jego, ponieważ w przeszłości Francja stawała na czele wypraw 
krzyżowych. Nakłaniał króla usilnie, by prędko zorganizował armię i 
pośpieszył na Wschód. Utrzymywał, że Turcy nie będą mogli stawić oporu. 
Król Karol nie udzielił mu jednak żadnej odpowiedzi. Papież Mikołaj V, 
który w 1447 roku nastąpił po Eugeniuszu IV, był człowiekiem pokoju i 
uczonym, a jego najszczytniejszym osiągnięciem było założenie Biblioteki 



Watykańskiej. Przyjaźń jego z Bessarionem, którego wiedze wielce 
podziwiał, budziła w nim sympatię dla sprawy Greków, nie wiedział 
jednak, do kogo spośród świeckich potentatów mógłby się zwrócić o 
poparcie; nie miał też ochoty wysyłać pomocy dla miasta, które wciąż 
odmawiało wprowadzenia w czyn unii, podpisanej przez jego cesarza i w 
jego imieniu we Florencji. 

Cesarz Konstantyn zdawał sobie dobrze sprawę z tych trudności. Latem 
1451 roku posłał na Zachód ambasadora, Andronika Bryenniusa 
Leontarisa, który naprzód udał się do Wenecji, aby uzyskać zezwolenie dla 
cesarza na zaciąganie do służby w jego armii łuczników na Krecie. 
Następnie pojechał do Rzymu z przyjacielskim pismem od Konstantyna do 
papieża oraz z listem adresowanym do papieża, a napisanym przez komitet 
przeciwników unii. Nazwali się oni Synaxis, ponieważ słowa synod nie 
mogło legalnie używać ciało działające bez patriarchy. Cesarz wywarł na 
nich nacisk, aby wystosowali ten apel, widocznie za radą Łukasza 
Notarasa. Synaxis zaproponowało odbycie, tym razem w Konstantynopolu, 
nowego soboru, który powinien być rzeczywiście ekumeniczny, z 
patriarchami Wschodu w pełni reprezentowanymi, a delegacją rzymską 
liczebnie zredukowaną. Podpisano apel wielu przeciwników unii, chociaż 
Jerzy Scholarios Gennadios odmówił podpisu w przekonaniu, że nic 
dobrego z tego nie wyniknie. Miał rację. Papież wcale nie miał zamiaru 
zignorowania soboru florenckiego ani uwzględnienia skargi dysydentów. 
Złożyło się szczególnie niepomyślnie, że w tej właśnie chwili 
prawdopodobnie kiedy Bryennius był jeszcze w Rzymie - patriarcha 
Grzegorz Mammas przyjechał z Konstantynopola na dobrowolne 
wygnanie. Jego skargi nie nakłoniły Mikołaja do pojednawczości. Nie 
wysłano żadnej odpowiedzi do Synaxis; jednak poinformowano cesarza, że 
choć uświadamiano sobie w Rzymie jego delikatną pozycję, niemniej 
jednak wyolbrzymia on wyraźnie trudności we wprowadzeniu unii. 
Potrzebna jest zdecydowana akcja. Patriarcha musi być zawezwany 
ponownie i przywrócony do godności patriarszych. Greków, którzy 
odmówili przyjęcia dekretu o unii, powinno się przysłać do Rzymu w celu 
reedukacji. Rozstrzygające zdanie papieża brzmiało: "Jeżeli Wy wraz ze 
swoimi dostojnikami oraz ludem Konstantynopola przyjmiecie dekret o 
unii, znajdziecie Nas i Naszych czcigodnych braci, kardynałów świętego 
rzymskiego Kościoła, zawsze skwapliwych do udzielenia poparcia Waszej 
czci i Waszemu Cesarstwu. Jeżeli jednak Wy i Wasz lud odmówi przyjęcia 
dekretu, zmusicie Nas do podjęcia takich środków, jakie są niezbędne dla 
Waszego zbawienia i Naszej godności." 

Takie ultimatum nie mogło ułatwić cesarzowi zadania. Zamiast tego 
wzmocniło ono wpływ Gennadiosa na opozycję. W kilka miesięcy później 
dotarł do Konstantynopola wysłannik Kościoła husyckiego z Pragi, 
człowiek nazwiskiem Konstantyn Platris, zwany Anglikiem może dlatego, 
że był synem lollarda, uchodźcy z Anglii. Po złożeniu przez niego 
publicznego wyznania wiary, wśród powszechnego entuzjazmu, wysłano 
go z powrotem do Pragi z listem ostro atakującym pretensje papieskie, 
podpisanych przez czołowych członków Synaxis z Gennadiosem włącznie. 
Rozgoryczenie w mieście wzrosło akurat w tym czasie, kiedy ostatecznie 



trzeba było porzucić radosne złudzenia o nieudolności Mehmeda. 

Zarzut pogorszenia stosunków między Cesarstwem a Turkami obciąża 
samego cesarza. Jesienią 1451 roku emir Karamanii, Ibrahim Bej, wierząc 
podobnie jak książęta Zachodu w nieudolność nowego sułtana, 
zorganizował uzgodnione powstanie przeciwko niemu w świeżo 
ujarzmionych emiratach Aydinu i Dżermijanu oraz w emiracie Mentesze. 
Młodych książąt z każdej dynastii wysyłano, aby domagali się swoich 
rodzinnych tronów, podczas gdy sam Ibrahim najechał terytorium 
otomańskie. Miejscowy otomański komendant, Isa Bej, był leniwy i 
nieudolny, a więc Iszak, gubernator Anatolii, błagał sułtana, żeby sam 
przybył zgnieść rebelię. Natychmiastowy jego przyjazd do Azji odniósł 
pożądany skutek. Opór załamał się. Ibrahim Bej wysłał wkrótce prośbę o 
wybaczenie, a Iszak na czele pułku opanowywał terytorium Mentesze. Ale 
kiedy sułtan powracał do Europy, musiał stawić czoło zamieszkom wśród 
swych pułków janczarskich, które domagały się wyższego żołdu. Mehmed 
ustąpił niektórym im żądaniom, jednak zdegradował dowódcę i przydzielił 
do tych pułków wielu szczwaczy i sokolników z zarządu wielkiego 
łowczego, na których lojalności mógł polegać. 

Konstantyn, ośmielony trudnościami sułtana, wysłał doń poselstwo ze 
skargą, że pieniądze obiecane za utrzymanie księcia Orchana nie są 
płacone, oraz z napomknieniem, że należałoby pamiętać, iż na dworze 
bizantyńskim znajduje się pretendent do otomańskiego tronu. Kiedy 
poselstwo, zapewne w Brusie, dotarło do sułtana, Halil Pasza zakłopotał się 
i rozgniewał. Znał już dość dobrze swego pana, aby uświadomić sobie, jaka 
będzie jego reakcja na takie zuchwalstwo. Cała polityka pokojowa, której 
był zwolennikiem, zostałaby wystawiona na niebezpieczeństwo, a jego 
własna pozycja zachwiana. Publicznie, wobec ambasadorów, wybuchł 
gniewem. Natomiast Mehmed zadowolił się chłodną wypowiedzią, że 
przyjrzy się tej sprawie po powrocie do Adrianopola. Nie mógł ubolewać 
nad tym bezczelnym i bezowocnym żądaniem, gdyż pomogło mu ono 
usprawiedliwić złamanie przysięgi, że nie wtargnie na bizantyńskie 
terytorium. Miał zamiar wrócić do Europy zwykłą drogą odbywaną przez 
Turków, przez Dardanele. Kiedy jednak usłyszał, że włoska eskadra 
krążyła tam i z powrotem po cieśninie, posunął się ku Bosforowi i 
zaokrętował razem z armią naprzeciw zamku Bajezida, Anadolu Ełisar. 
Ziemia na europejskim brzegu była oficjalnie wciąż jeszcze bizantyńska, 
ale Mehmed nie raczył prosić cesarza o pozwolenie na wylądowanie. 
Natomiast jego bystre oko dostrzegło, jak pożyteczne byłoby wybudowanie 
twierdzy w tym miejscu nad cieśniną, na wprost Anadolu Hisar. 

Wkrótce po powrocie do Adrianopola Mehmed wydał rozkaz usunięcia 
Greków z miast nad dolną Strumą i skonfiskowania wszystkich ich dóbr. 
Następnie, zimą 1451 roku, rozesłał rozkazy po wszystkich swoich 
posiadłościach, aby zebrano tysiąc biegłych murarzy i odpowiednią liczbę 
niewykwalifikowanych robotników, którzy mieli się zgromadzić wczesną 
wiosną w miejscu przezeń obranym, nad najwęższą częścią Bosforu, tuż za 
wsią zwaną podówczas Asomaton, a teraz Bebek, gdzie pasmo wzgórz 
dochodzi do samej cieśniny. Zaledwie minęła zima, geometrzy przystąpili 
do badania gruntu, a robotnicy zaczęli burzyć pobliskie kościoły i 



klasztory, biorąc z nich te kamienne elementy, których można było użyć 
ponownie. 

Rozkazy Mehmeda wzbudziły w Konstantynopolu przerażenie. Jasne 
się stało, że były to pierwsze kroki do oblężenia miasta. Cesarz wysłał 
pośpiesznie poselstwo do sułtana mające mu przedstawić, że łamie on 
uroczysty traktat, oraz przypomnieć, że sułtan Bajezid, zanim wybudował 
swój zamek Anadolu Hisar, prosił o zezwolenie cesarza Manuela. 
Ambasadorów odprawiono, nie udzieliwszy im audiencji. W sobotę 15 
kwietnia rozpoczęto prace przy budowie nowej twierdzy. Konstantyn 
odparował to, uwięziwszy wszystkich Turków przebywających wówczas w 
Konstantynopolu; następnie jednak zdał sobie sprawę, że gest ten jest 
daremny, i zwolnił ich. Zamiast tego wysłał posłów obładowanych darami 
z prośbą, by przynajmniej wsie greckie nad Bosforem nie poniosły szkody. 
Sułtan nie zwrócił na to najmniejszej uwagi. W czerwcu Konstantyn zrobił 
ostatni wysiłek, aby uzyskać od Mehmeda zapewnienie, że budowa zamku 
nie oznacza wstępnych kroków do ataku na Konstantynopol. Jego 
wysłanników wtrącono do więzienia i ścięto. Było to w istocie 
wypowiedzenie wojny. 

Zamek, znany wtedy Turkom jako Boghaz-Kesen, przecinacz cieśniny 
albo inaczej przecinacz gardła, obecnie zwany Rumeli Hisar, został 
ukończony w czwartek, 31 sierpnia 1452 roku. Mehmed spędził ostatnie 
dni przed ukończeniem w jego pobliżu, a następnie pomaszerował z armią 
pod same mury Konstantynopola, gdzie pozostał przez trzy dni, dokładnie 
badając umocnienia. Nie mogło być już wątpliwości co do jego zamiarów. 
Tymczasem wydał obwieszczenie, że każdy statek przepływający w górę 
lub w dół Bosforu musi dla kontroli zatrzymać się opodal zamku. Każdy, 
kto nie posłucha, zostanie zatopiony. Żeby wzmocnić ten rozkaz, 
umieszczono trzy wielkie działa, największe, jakie dotąd widziano, na 
jednej z wież znajdujących się najbliżej wody. Nie była to czcza pogróżka. 
W początkach listopada dwa okręty weneckie płynące z Morza Czarnego 
odmówiły zatrzymania się. Obrócono na nie armaty, ale udało się im 
umknąć bez szkody. W dwa tygodnie później trzeci okręt próbował pójść 
za ich przykładem, został jednak zatopiony przez kulę armatnią, a kapitan 
Antonio Rizzo wraz z całą załogą wzięci do niewoli i zaprowadzeni do 
Didymotyki, gdzie rezydował sułtan. Ten rozkazał niezwłocznie ściąć całą 
załogę, a Rizza wbić na pal, ciało zaś jego wystawić na skraju gościńca. 

Los weneckich żeglarzy położył kres wszelkim złudzeniom, jakie 
Zachód wciąż żywił co do charakteru i aspiracji sułtana. Wenecja znalazła 
się w trudnym położeniu. W Konstantynopolu była dzielnica wenecka, a jej 
handlowe przywileje potwierdził Konstantyn w 1450 roku. Handlowała ona 
jednak również bardzo korzystnie z portami otomańskimi; byli też 
Wenecjanie, którzy uważali, że turecki podbój Konstantynopola może 
przynieść większą stabilizację i lepszą koniunkturę dla handlu 
lewantyńskiego. Z drugiej strony, skoro sułtan zawładnie 
Konstantynopolem, na pewno skieruje z kolei wzrok na weneckie kolonie 
w Grecji i na Morzu Egejskim. Podczas dyskusji w senacie pod koniec 
sierpnia tylko siedem głosów padło za wnioskiem zalecającym 
pozostawienie Konstantynopola własnemu losowi, natomiast 



siedemdziesięciu czterech senatorów myślało inaczej. Cóż jednak mogą 
zdziałać Wenecja? Miała na głowie małą, lecz kosztowną wojnę w 
Lombardii. Jej stosunki z papieżem nie były serdeczne, zwłaszcza że 
papiestwo nigdy nie zapłaciło za galery wynajęte od republiki w 1444 roku. 
Współdziałanie z Genuą było niemożliwe. Ambasadorowi weneckiemu w 
Neapolu polecono, aby zwrócił się do króla Alfonsa o pomoc; odpowiedź 
króla brzmiała jednak niejasno. Wenecką flotę dostatecznie absorbowała 
ochrona kolonii. Drogo kosztowałoby przerobienie statków handlowych na 
zdolne do walki okręty wojenne. Honor republiki wymagał teraz zerwania 
stosunków z sułtanem. Jednak weneckim dowódcom w Lewancie wydano 
dwuznaczne rozkazy. Mieli oni pomagać i chronić chrześcijan, lecz nie 
powinni atakować ani prowokować Turków. Tymczasem zaś udzielono 
cesarzowi pozwolenia na rekrutację kreteńskich żołnierzy i żeglarzy. 

Genua znajdowała się w podobnej sytuacji i reagowała nawet bardziej 
nerwowo. Miała ona także swoje kłopoty w Europie; potrzebowała okrętów 
dla ochrony swoich wód terytorialnych, jak również wschodnich kolonii. 
Rząd ogłosił jedno lub dwa wezwania do narodów chrześcijańskich, aby 
wysłały pomoc przeciwko Turkom, sam jednak nie był w stanie posłać 
żadnej pomocy. Prywatnym obywatelom genueńskim udzielono 
zezwolenia, by czynili, co im się podoba. Istniała także szczególna obawa o 
Perę i kolonie nad Morzem Czarnym. Podesta Pery otrzymał instrukcję, by 
ułożył się tak z Turkami, jak będzie uważał za najlepsze, w nadziei, że 
nawet jeśli Konstantynopol padnie, kolonia może być oszczędzona. 
Podobne instrukcje otrzymała Mahona, komitet rządzący Chios. W każdym 
wypadku nie powinno się niepotrzebnie prowokować Turków. 

Raguzanom, podobnie jak Wenecjanom, cesarz potwierdził ostatnio ich 
przywileje w Konstantynopolu. Oni również handlowali w portach 
otomańskich i nie mieli zamiaru wystawiać na ryzyko swojej małej floty 
przeciwko flocie sułtana, chyba że jako część wielkiej koalicji. 

Pomimo licznych powodów do niezadowolenia z Bizantyńczyków 
papież Mikołaj był szczerze wstrząśnięty tym dowodem zamiarów sułtana. 
Skłonił przeto Fryderyka III, kiedy ten przybył do Rzymu koronować się 
na cesarza w marcu 1452 roku, aby wysłał sułtanowi surowe ultimatum. 
Były to jednak tylko puste słowa; każdy wiedział, że Fryderyk nie ma ani 
siły, ani chęci, aby poprzeć te słowa działaniem. Bardziej w grę wchodził 
Alfons. Był królem Neapolu, miał interesy i roszczenia w Grecji, 
Katalończycy zaś, którzy handlowali w Konstantynopolu, należeli do jego 
poddanych. Obiecywał dużo i dotrzymał obietnic o tyle, że wysłał na wody 
Morza Egejskiego flotyllę składającą się z dziesięciu okrętów, za które 
papież pokrył większość wydatków. Wycofał ją jednak w kilka miesięcy 
później, sprzymierzywszy się z Wenecjanami przeciwko Franciszkowi 
Sforzy z Mediolanu i denerwując się reakcją Genueńczyków. Mikołaj, 
mając przy boku Bessariona, na próżno szukał pomocy gdzie indziej. Ani 
ambasadorzy jego, ani Konstantyna nie otrzymali żadnej odpowiedzi na ich 
apel. Pragnął teraz gorąco uczynić, co tylko możliwe dla cesarza, ponieważ 
dostał list - napisany wkrótce po ukończeniu przez sułtana budowy 
Rumeli Hisar - w którym Konstantyn zobowiązuje się wprowadzić w czyn 
unię. 



Izydor, odrzucony metropolita Kijowa i całej Rusi, a świeżo 
mianowany kardynałem rzymskiego Kościoła, został w maju 1452 roku 
wyznaczony na legata papieskiego do cesarza. Wyruszył więc obecnie do 
Konstantynopola. W drodze zatrzymał się w Neapolu, gdzie zwerbował na 
koszt papieża oddział dwustu łuczników, oraz w Mitylenie, gdzie 
przyłączył się doń arcybiskup Leonard z Chios, z pochodzenia 
Genueńczyk. Do Konstantynopola przyjechał 26 października. Jego 
wojskowa eskorta, chociaż mała, stanowiła oznakę, że papież wyśle 
praktyczną pomoc ludziom, którzy uznają jego autorytet. Gest ten nie był 
zmarnowany. Izydora powitał z szacunkiem nie tylko cesarz i jego dwór, 
lecz jego przyjazd wzbudził nawet pewien entuzjazm wśród ludności. 
Cesarz spiesznie to wykorzystał. Powołano komitety reprezentujące lud 
stolicy oraz znakomite rody w celu zgłoszenia przynależności do unii. 
Komitet ludowy zgodził się, gdyż przeciwnicy unii odmówili zasiadania w 
nim. Komitet arystokratów, gdzie odbywały się poważniejsze dyskusje, 
wolałby kompromis, na mocy którego imię papieża byłoby uczczone w 
liturgii, ale istotne ogłoszenie unii zostałoby odroczone; jednak cesarz pod 
naciskiem Izydora przekonał ich. Prawie na pewno Łukasz Notaras był 
tym, który prowadził pertraktacje, działając z wielkim taktem, nie otrzymał 
jednak za to żadnych podziękowań. Gennadiosowi i nieprzejednanym 
przeciwnikom unii zdawało się, że zdradza sprawę, podczas gdy Izydor i 
Łacinnicy wątpili o jego szczerości. Mieli oni o tyle rację, że - jak się 
zdaje - Łukasz zalecał stosowanie ekonomii, owej doktryny tak drogiej 
dla teologów ortodoksyjnych, która zezwala na darowanie rozbieżności dla 
wyższych interesów społeczności chrześcijańskiej; zdaje się też, że dawał 
do zrozumienia, iż całą kwestię będzie można podjąć na nowo, kiedy minie 
kryzys. Gennadios był rozgoryczony i strapiony. Przed przyjazdem Izydora 
wygłosił żarliwą przemowę do ludu, błagając go o nieporzucanie wiary 
ojców dla pomocy materialnej, która będzie małej wartości. Widok 
żołnierzy kardynała wzbudził w nich jednak niezdecydowanie. Usunął się 
więc do swojej celi w klasztorze Pankratora, umieściwszy na bramie 
klasztornej gniewny manifest, w którym raz jeszcze ostrzegał lud przed 
występnym szaleństwem porzucania prawdziwej religii. Łukasz Notaras 
napisał doń, że jego opozycja jest daremna; jednak wpływ jego znowu 
dawał się odczuć. Na ulicach powstawały zamieszki przeciw Łacinnikom, a 
w miarę jak mijały tygodnie i żadne dalsze oddziały wojskowe nie 
przychodziły z Zachodu, wrogowie unii ponownie rośli w siłę. 

Kardynał Izydor, sam będąc Grekiem, zachowywał się z tak daleko 
idącą wyrozumiałością i taktem, że powiernik cesarza Phrantzes wpadł na 
myśl, iż może byłoby mądrze mianować go patriarchą na miejsce 
nieobecnego Grzegorza Mammasa. Konstantyn jednak wiedział, że Izydor 
nigdy się na to nie zgodzi. Natomiast arcybiskup Leonard, z właściwą 
Łacinnikom pogardą dla Greków, był niezadowolony. Żądał, żeby cesarz 
zaaresztował przywódców opozycji i wyznaczył sędziów, którzy mieli ich 
skazać. Był to szalony pomysł; stworzyłby tylko męczenników. Konstantyn 
zadowolił się wezwaniem członków Synaxis na spotkanie z nim w pałacu 
15 listopada, aby wyjaśnili swoje zarzuty. Na jego prośbę sporządzili i 
podpisali dokument, podający przyczyny ich odmowy przyjęcia unii 



florenckiej. Powtórzyli swą teologiczną dezaprobatę formuły unijnej co do 
Ducha Świętego; powitaliby jednak, jak mówili, gorąco inny sobór, 
zwołany w Konstantynopolu i z udziałem upoważnionych przedstawicieli 
wszystkich Kościołów wschodnich. Jedyną w tym przeszkód była niechęć 
Łacinników. Dodali, że chętnie przyjmą z powrotem patriarchę Grzegorza, 
jeśli ich zapewni, że podziela ich wiarę. Nie wiadomo, czy Gennadios by 
obecny na spotkaniu z cesarzem. Nie figuruje on wśród piętnastu 
sygnatariuszy dokumentu, składających się z pięciu biskupów, trzech 
wysokich dygnitarzy patriarchatu oraz siedmiu Opatów i mnichów. 
Stanowisko ich nie było pozbawione słuszności, jeżeli unia nie miała 
spowodować schizmy między Kościołem Konstantynopola a wszystkimi 
innymi Kościołami prawosławnymi. Dla polityków jednak jedność z 
Zachodem, mogąca przynieść pomoc materialną, była ważniejsza od 
jedności z Kościołami wschodnimi, które nie były w stanie przyjść z żadną 
pomocą. 

W kilka lat później działa na Rumeli Hisar zatopiły wenecki statek 
handlowy. Nowa fala paniki ogarnęła miasto; bardziej niż kiedykolwiek 
stawała się paląca potrzeba pomocy z Zachodu. Partia prounijna odzyskała 
swych stronników. Gennadios obawiając się, jak sam to przyznawał, że 
pragnienie pomocy rozszerzy się niczym pożar lasu, ogłosił nowy apel dla 
podkreślenia, że pomoc Zachodu pociąga za sobą unię. Powtórzył w nim, 
że on przynajmniej nie zezwoli na to, by jego wiara została skalana przez 
nadzieje pomocy, której skuteczność była bardzo wątpliwa. Słowa jego 
czytano i pamiętano. 

12 grudnia 1452 roku w obecności cesarza i dworu odbywało się 
uroczyste nabożeństwo w wielkim kościele Mądrości Bożej. W modlitwach 
zostali wymienieni papież i nieobecny patriarcha; odczytano postanowienia 
unii florenckiej. Kardynał Izydor pragnąc wykazać, że jego rodacy, Grecy, 
nawrócili się, donosił, iż kościół był zatłoczony, nieobecny był tylko 
Gennadios i ośmiu mnichów. Natomiast inni członkowie jego stronnictwa 
malowali obraz odmienny. Brak było entuzjazmu wśród Greków i odtąd 
niewielu z nich wstępowało do kościoła, w którym wolno było odprawiać 
nabożeństwo tylko tym duchownym, którzy przyjęli unię. Arcybiskupowi 
Leonardowi nawet cesarz wydawał się oziębły i słaby w swych wysiłkach 
narzucenia unii, a Łukasz Notaras był, jego zdaniem, otwartym jej 
wrogiem. Jeżeli Notaras rzeczywiście wypowiedział często cytowaną 
uwagę, że woli turban sułtana niż kapelusz kardynała, to niewątpliwie 
wywołało ją rozdrażnienie spowodowane bezkompromisowością takich 
Łacinników, jak Leonard, nie rozumiejących jego wysiłków w kierunku 
pojednania. 

Kiedy ogłoszono unię, nie było już otwartej opozycji. Gennadios w 
swej celi zachował milczenie. Masy ludowe przyjęły fakt dokonany z 
posępną biernością, ale chodziły tylko do tych kościołów, których kapłani 
byli nieskażeni. Nawet wielu zwolenników unii miało nadzieję, że miasto 
będzie oszczędzone, to do dekretu wprowadzi się poprawki. Gdyby po unii 
przybyły szybko okręty i żołnierze z Zachodu, jej korzyści praktyczne 
mogłyby zdobyć dla niej powszechne poparcie. Grecy, mając na względzie 
doktrynę ekonomii, mogli rozważyć, że porzucenie ich religijnych 



lojalności byłoby dobrze skompensowane przez zachowanie 
chrześcijańskiego cesarstwa. Jednak w rzeczywistości zapłacili oni cenę 
żądaną za pomoc Zachodu, i zostali oszukani. 
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Rozdział 5 

PRZYGOTOWANIA DO OBLĘŻENIA 


W ciągu ostatnich miesięcy 1452 roku sułtan obmyślał swoje plany. 
Nawet wśród ministrów nikt nie wiedział dokładnie, ja\kie są jego zamiary. 
Czyż miał on teraz zadowolić się tym, że jego twierdza w Rumeli Hisar 
dawała mu kontrolę nad Bosforem i umożliwiała tak całkowitą blokadę 
Konstantynopola, że po jakim czasie miasto musiałoby się poddać? Miał on 
jednak zaprojektowany wspaniały nowy pałac w Adrianopolu, na wyspie 
na rzece Maricy. Czyżby to oznaczało, że na razie nie myślał o 
przeniesieniu swego rządu do starej cesarskiej stolicy? Taką nadzieje żywił 
jego wezyr Halil. Halil bez względu na to, czy otrzymywał regularne 
prezenty od Greków, o co go powszechnie podejrzewano, czy też ich nie 
dostawał, był przeciwnikiem idei podboju Konstantynopola. Oblężenie 
byłoby kosztowne, a jeśliby się nie dało, obniżenie prestiżu otomańskiego 
równałoby się katastrofie. Ponadto Konstantynopol w obecnym stanie nie 
miał znaczenia politycznego, stanowił za to dogodny ośrodek handlowy. 
Halil miał stronników wśród dawnych ministrów Murada. Istniała 
natomiast silna partia przeciwna mu, na której czele stali żołnierze, tacy jak 
Zaganos i Turahan Pasza, mający za sobą eunucha Szehab ad-Dina; im to 
właśnie sułtan dawał posłuch. 

Sam Mehmed spędził tej zimy dużo bezsennych nocy, dumając nad 
swoją wyprawą. Mówiono, że można było ujrzeć o północy włóczącego się 
po ulicach Adrianopola w ubraniu prostego żołnierza, a każdy, kto go 
poznał i pozdrowił, natychmiast był uśmiercany. Pewnej nocy, koło 
posterunku drugiej straży, nagle rozkazał, aby sprowadzono do niego 
Halila. Stary wezyr przyszedł drżący, bojąc się usłyszeć o grożącej mu 
dymisji. Aby ugłaskać swego pana, przyniósł ze sobą miskę napełnioną 
pośpiesznie złotymi monetami. „Co to jest, mój nauczycielu?" - zapytał 
sułtan. Halil wyszeptał, że jest taki zwyczaj, iż ministrowie nagle wezwani 
przed oblicze majestatu przynoszą ze sobą dary. Mehmed odsunął na bok 
miskę. Dla niego takie podarki były bezużyteczne. „Chcę tylko jednej 
rzeczy - zawołał. - Daj mi Konstantynopol." 

Po czym wyjawił, że ostatecznie powziął decyzję. Zaatakuje miasto, 
kiedy będzie można najwcześniej. Halil, zdenerwowany i przygnębiony, 
przyrzekł swe lojalne poparcie. 

W kilka dni później, pod koniec stycznia, sułtan zebrał wszystkich 
ministrów i wygłosił długą mowę, w której przypomniał im bohaterskie 
czyny ich przodków. Jednakże, oświadczył, cesarstwo tureckie nigdy nie 
będzie bezpieczne, dopóki nie zajmie Konstantynopola. Bizantyńczycy 
mogą być słabi, ale pomimo to pokazali, jak dobrze potrafią knuć intrygi z 
wrogami Turków, i w swej słabości mogą oddać miasto w ręce 


sojuszników, którzy nie będą tak nieudolni. Konstantynopol nie jest nie do 
zdobycia. Wcześniejsze oblężenia nie udawały się z innych przyczyn. 
Teraz zaś nadeszła ta chwila. Miasto jest rozdarte przez waśnie religijne. 
Włosi nie są solidni jako sprzymierzeńcy, a wielu z nich - to zdrajcy. Poza 
tym Turcy panują wreszcie nad morzami. Jeśli chodzi o niego, powiedział, 
to jeśli nie będzie mógł rządzić cesarstwem, które obejmuje 
Konstantynopol, woli wtedy w ogóle nie rządzić żadnym cesarstwem. 

Słuchacze byli poruszeni. Nawet ci z Rady, którzy nie popierali jego 
zamiarów, nie ośmielili się wyrazić swych obaw. Ministrowie 
jednomyślnie poszli za przykładem sułtana i głosowali za wojną. 

Skoro tylko wojna została uchwalona, sułtan rozkazał wojskowemu 
gubernatorowi prowincji europejskich, Daj i Karadża Bejowi, zebrać 
wojska i zaatakować bizantyńskie miasta i osady na wybrzeżach Tracji. 
Miasta na wybrzeżu Morza Czarnego, Mesembria, Anchialos i Byzon, 
poddały się od razu i dzięki temu uniknęły rabunku. Ale niektóre miasta 
nad Morzem Marmara, jak Selymbria i Perinthus, próbowały się opierać. 
Wzięto je szturmem, złupiono, a umocnienia miejskie zdemolowano. Już 
poprzednio w październiku Turahan Bej i jego synowie zajęli stanowiska 
na Przesmyku Korynckim, aby najeżdżać Peloponez i w ten sposób 
zaszachować cesarskich braci, uniemożliwiając im udzielanie pomocy 
cesarzowi. 

W swym przemówieniu wygłoszonym przed Radą sułtan podkreślał, że 
obecnie panuje na morzu. Poprzednich zakusów przeciwko 
Konstantynopolowi dokonywano wyłącznie z lądu. Bizantyńczycy zawsze 
mogli otrzymywać posiłki drogą wodną; jeszcze do niedawna Turcy 
zmuszeni byli wynajmować chrześcijańskie statki dla transportu swoich 
armii między Europą i Azją. Mehmed zdecydował się to zmienić. W ciągu 
marca 1453 roku wszelkiego rodzaju statki zaczęły się zbierać opodal 
Gallipoli. Były tam stare okręty, z których wiele naprawiono i 
uszczelniono, dużo więcej jednak było nowych, pośpiesznie zbudowanych 
w ciągu ostatnich miesięcy w stoczniach miast na wybrzeżu egejskim. Były 
tam tryremy, w których - odmiennie niż w dawnych tryremach - ławki 
znajdowały się na jednym poziomie. W każdym rzędzie, umieszczonym 
pod trochę ukośnym kątem w stosunku do boku okrętu, było miejsce dla 
trzech wioślarzy; każdy z nich miał pojedyncze krótkie wiosło na 
oddzielnej dulce, ale wszystkie trzy wystawały przez jeden otwór. Statek 
zanurzał się głęboko w wodzie i miał dwa maszty, przy czym żagli 
używano, kiedy był pomyślny wiatr. Były też biremy, trochę mniejsze 
statki o jednym maszcie, na których wioślarze siedzieli parami z każdego 
boku. Były także fustae , czyli długie łodzie, lżejsze niż biremy i szybsze, z 
pojedynczymi wioślarzami przy każdym boku przed masztem i z parami za 
masztem. Były również galery - termin, którego często używano nieściśle 
na oznaczenie każdego wielkiego okrętu, czy to tryremy, czy biremy, czy 
też żaglowca bez wioślarzy, ale który technicznie oznaczał duży statek 
wystający wyżej ponad wodą, z jedną ławką z długimi wiosłami. Były 
ponadto parandaria, ciężkie barki żaglowe używane do przewozów. 

Rozmiary armady sułtana podawane bywają rozmaicie. Cyfry 
wysuwane przez historyków bizantyńskich są bardzo przesadzone; ze 



świadectwa jednak włoskich żeglarzy obecnych w Konstantynopolu 
wynikałoby, że flota składała się z 6 tryrem, 10 birem, około 15 galer z 
wiosłami, około 75 fustae i 20 parandaria oraz z pewnej liczby małych 
żaglowców i kutrów, używanych głównie do przekazywania wiadomości. 
Gubernator Gallipoli, renegat pochodzenia bułgarskiego, Sulejman 
Baltoglu, został wyznaczony na dowódcę. Wśród wioślarzy i marynarzy 
było trochę jeńców lub niewolników, jednak znajdowało się tam również 
wielu ochotników znęconych szczodrą zapłatą. Sułtan interesował się 
osobiście mianowaniem oficerów, uważając swoja flotę za ważniejszą 
nawet od armii. 

Pod koniec marca owa armada wypłynęła w górę Dardaneli na Morze 
Marmara, ku przerażeniu chrześcijan, zarówno Greków, jak i Włochów. Aż 
do tej chwili nie zdawano sobie sprawy z potęgi sił morskich sułtana. 

Kiedy flota krążyła po Morzu Marmara, armia turecka gromadziła się w 
Tracji. Podobnie jak było z marynarką, sam sułtan doglądał jej 
wyposażenia. W ciągu zimy płatnerze we wszystkich posiadłościach 
sułtańskich pracowali wyrabiając tarcze, hełmy, pancerze, kopie, miecze i 
strzały, a inżynierowie budowali balisty i tarany. Mobilizacja była szybka, 
lecz całkowita. Ściągnięto pułki z każdej prowincji oraz odwołano 
wszystkich żołnierzy przebywających na urlopach w swych lennach 
wojskowych. Zwerbowano wielotysięczne formacje nieregularne. Jedynie 
garnizony potrzebne do ochrony granic i służby policyjne w prowincjach 
pozostały na tyłach, a także oddziały, które Turahan utrzymywał w Grecji. 
Liczebność armii budziła grozę. Grecy głosili, że 300 000 albo 400 000 
ludzi zgromadzono w obozie sułtana; nawet trzeźwiejsi Wenecjanie mówili 
o 150 000. Prawdopodobnie - sądząc z tureckich źródeł - wojska 
regularne liczyły około 80 000, nie uwzględniając formacji nieregularnych, 
baszybuzuków, liczących około 20 000, oraz oddziałów pomocniczych, 
których musiało być kilka tysięcy. Prym wiodły pułki janczarów. Od czasu 
ich reorganizacji przez sułtana Murada II, przed jakimiś dwudziestu laty, 
liczyły one 12 000, z czego niewielką liczbę stanowili technicy lub służba 
cywilna oraz szczwacze i sokolnicy, których dodał sam Mehmed. Każdy 
janczar był podówczas z pochodzenia chrześcijaninem; od dzieciństwa 
wychowywano go jednak tak, aby był gorliwym muzułmaninem, uważał 
swój pułk za swoja rodzinę, a sułtana za swojego doradcę i ojca. Nieliczni 
janczarzy pamiętali zapewne swoje rodziny i od czasu do czasu mogli 
wyświadczyć im dobrodziejstwa; jednak ich fanatyzm religijny był 
niezaprzeczalny, a dyscyplina wspaniała. W przeszłości nie bardzo 
sprzyjali Mehmedowi, ale powitali z entuzjazmem wyprawę przeciw 
niewiernym. 

Już sama potęga armii była wstrząsająca. Jeszcze większy niepokój 
budziły nowo wprowadzone machiny, w jakie ją zaopatrzono. Decyzję 
Mehmeda zaatakowania Konstantynopola wiosną 1453 roku zawdzięczać 
należy głównie ostatnim triumfom jego ludwisarzy. Armat używano w 
Europie Zachodniej od ponad stu lat, odkąd zakonnik niemiecki 
nazwiskiem Schwartz zbudował strzelbę, z której kule były wyrzucane 
przez wybuch prochu strzelniczego. Szybko uświadomiono sobie wartość 
armaty w wojnie oblężniczej; jednak doświadczenia Niemców przy 



oblężeniu Cividale w północnych Włoszech w 1321 roku i Anglików pod 
Calais w 1347 roku nie były bardzo udane. Armaty nie miały dość siły, aby 
uszkodzić solidną kamieniarkę. Przez następne stulecia nowej broni 
używano głównie do rozpraszania nieprzyjacielskich oddziałów w polu lub 
do rozbijania lekkich barykad. Wenecjanie próbowali zastosować działo w 
wojnie morskiej przeciwko Genueńczykom w 1377 roku. Jednak ówczesne 
okręty nie mogły wytrzymać wagi ciężkich machin; kule zaś armatnie, 
wystrzeliwane przez działa morskie tych czasów, rzadko miały 
wystarczającą siłę, aby zatopić okręt, chociaż zdołały nieraz wyrządzić mu 
poważną szkodę. Sułtan Mehmed, którego zainteresowanie naukami 
ścisłymi pobudzał jego lekarz, włoski Żyd Jakub z Gaety, doceniał 
znaczenie artylerii. Już we wczesnym okresie swego panowania rozkazał 
odlewniom prowadzić doświadczenia nad budową większego działa. 

Latem 1452 roku pewien inżynier węgierski imieniem Urban przybył 
do Konstantynopola i zaofiarował cesarzowi swe usługi jako konstruktor 
artylerii. Konstantyn jednak nie mógł płacić wynagrodzenia, jakie tamten 
uważał za odpowiednie, nie mógł też dostarczyć mu odpowiedniego 
surowca. Wobec tego Urban opuścił miasto i zwrócił się do sułtana. Od 
razu uzyskał audiencję i został wzięty w krzyżowy ogień pytań. Kiedy 
oświadczył, że potrafił skonstruować działo, które by zburzyło mury 
samego Babilonu, otrzymał wynagrodzenie czterokrotnie większe od tego, 
jakie gotów był przyjąć, oraz dostarczono mu wszelkiej potrzebnej pomocy 
technicznej. W ciągu trzech miesięcy skonstruował ogromne działo, które 
sułtan umieścił na murach swego zamku w Rumeli Hisar i które zatopiło 
wenecki statek usiłujący przerwać blokadę. Wtedy Mehmed kazał mu 
zbudować działo dwukrotnie większe od pierwszego. Odlewano je w 
Adrianopolu i ukończono w styczniu. Długość lufy tego działa oceniano na 
40 piędzi, to jest na 8 metrów. Grubość brązu okrywającego lufę wynosiła 
jedna piędź, a więc około 20 cm, a kaliber lufy w jej tylnej części, tam 
gdzie wkładano proch, 4 piędzi, natomiast w przedniej połowie, gdzie 
umieszczano kule - 12 piędzi. Jak mówiono, kule ważyły 12 cetnarów. 
Skoro tylko działo było gotowe, oddział 700 ludzi, któremu powierzono 
piecze nad nim, umieścił działo na wozie ciągnionym przez 15 par wołów. 
Dowlokły je one z pewną trudnością aż w sąsiedztwo pałacu Mehmeda, 
gdzie miano wypróbować jego możliwości. Ostrzeżono obywateli 
Adrianopola, że nastąpi straszliwy huk, ale nie powinni poddawać się 
panice. Rzeczywiście, kiedy zapalono lont i wystrzelono pierwszą kulę, 
huk było słychać na 100 stadiów, a kula przeleciała w powietrzu ponad 
kilometr i zaryła się w ziemię na 2 metry. Mehmed był zachwycony. 
Posłano 200 ludzi, aby wyrównali drogę wiodącą do Konstantynopola i 
wzmocnili mosty; w marcu zaś działo ciągnione przez 60 wołów wyruszyło 
w drogę; 200 ludzi maszerowało obok niego, aby utrzymać wóz w 
równowadze. Tymczasem pod kierunkiem Urbana odlewnie 
wyprodukowały dalsze działa, chociaż żadne z nich nie było tak olbrzymie 
i tak sławne jak ów potwór. 

W ciągu marca wielka armia sułtana posuwała się oddziałami przez 
Trację w kierunku Bosforu. Niełatwo było zaopatrzyć taką chmarę ludzi w 
potrzebne rzeczy; wszystko jednak starannie zaplanowano. Dyscyplina była 



wzorowa, a morale wojska bardzo wysokie. Każdy muzułmanin wierzył, e 
sam Prorok przyzna specjalne miejsce w raju pierwszemu żołnierzowi, 
który wedrze się do starożytnej stolicy chrześcijan. "Zdobędą oni 
Qostantijnija" - głosiło podanie. "Chwała książęciu i wojsku, które tego 
dokona." Inny przekaz, dostosowany przez kaznodziejów do sytuacji, 
mówił o Proroku pytającym swych uczniów: "Czyście słyszeli o mieście, z 
którego jednej strony jest ląd, a z dwóch innych morze? Godzina Sądu nie 
zabrzmi, dopóki siedemdziesiąt tysięcy synów Izaaka go nie zdobędzie." W 
entuzjazm sułtana nie ma co wątpić. Wiele razy słyszano, jak podawał 
powszechnie do wiadomości swe niezłomne postanowienie, że będzie 
księciem, który osiągnie ów najwyższy triumf dla islamu. Sam opuścił 
Adrianopol 23 marca, a 5 kwietnia przybył wraz z ostatnimi oddziałami 
pod mury miasta. 

W mieście panowała zupełnie odmienna atmosfera. Widok olbrzymiej 
floty tureckiej krążącej po Morzu Marmara oraz ogromnych dział z 
potworem Urbana na czele, posuwających się ku okopom, mówił 
obywatelom, czego mają oczekiwać. Zdarzyły się jedno lub dwa lekkie 
trzęsienia ziemi i kilka ulewnych deszczy; wszystko to tłumaczono jako złe 
wróżby, a mężczyźni i kobiety przypominali sobie wszelkie proroctwa, 
jakie przepowiadały koniec Cesarstwa i nadejście antychrysta. Jednak 
pomimo uczucia rozpaczy nie brak było odwagi. Nawet ci myśliciele, 
którzy się zastanawiali, czy w końcu wchłonięcie Bizancjum przez 
cesarstwo tureckie nie mogłoby się okazać mniej szkodliwe dla narodu 
greckiego niż obecny stan podziału, ubóstwa i niemocy, przyłączyli się 
szczerze do przygotowań obronnych. W ciągu miesięcy zimowych można 
było widzieć zachęcanych przez cesarza mężczyzn, a także kobiety, jak 
naprawiają mury i oczyszczają fosy. Całą broń znajdującą się w mieście 
zgromadzono razem, aby porozdzielać ją tam, gdzie będzie 
najpotrzebniejsza. Powstał specjalny fundusz, do którego przyczyniło się 
nie tylko państwo, ale też kościoły, klasztory i prywatne osoby, na 
pokrywanie wydatków. Istniały jeszcze w mieście poważne bogactwa i 
niektórym Włochom zdawało się, że pewni Grecy mogliby dać więcej. Ale 
w istocie nie tyle pieniądze były potrzebne, ile wojsko, uzbrojenie i 
żywność; nie można ich jednak było teraz kupić nawet za pieniądze. 

Cesarz uczynił wszystko, co mógł. Wysyłano ambasadorów do Włoch 
jesienią 1452 roku z błaganiem o szybką pomoc. Odpowiedź była 
praktycznie żadna. Nowych posłów skierowano do Wenecji, senat 
odpowiedział 16 listopada, że naprawdę jest głęboko strapiony 
wiadomościami ze Wschodu i jeżeli papież i inne państwa zamierzają 
podjąć akcję, to Wenecja z ochotą będzie współdziałała. Wenecjanie nie 
słyszeli jeszcze, jaki los spotkał w poprzednim tygodniu galerę Rizza, ale 
nawet ta wiadomość i naglące wieści od weneckiej kolonii w 
Konstantynopolu nie zdołały ich skłonić do poczynienia stanowczych 
kroków. Wysłany w tym samym miesiącu poseł do Genui otrzymał 
obietnicę jednego okrętu, a rząd tamtejszy zaofiarował się zwrócić z 
apelem o dalszą pomoc do króla Francji i Republiki Florenckiej. Obietnice 
króla Alfonsa Aragońskiego były jeszcze bardziej niewyraźne; udzielił 
jednak bizantyńskim ambasadorom zezwolenia na zbieranie zboża i innych 



artykułów żywnościowych na Sycylii celem przekazania ich do 
Konstantynopola. Byli oni zajęci tym zadaniem, kiedy zaczęło się 
oblężenie, i nigdy już nie ujrzeli swej ojczystej ziemi. Papież Mikołaj 
bardzo pragnął pomóc, ale nie chciał angażować się zbyt daleko, dopóki nie 
upewni się, że unia Kościołów rzeczywiście została dokonana; zresztą 
niewiele mógł zdziałać bez Wenecjan. Ponadto jego uwagę zaprzątnął bunt 
w Rzymie w styczniu 1453 roku. Dopóki miasto nie było spacyfikowane, 
nie mógł rozważać akcji za granicą. 

Listy, jakie kursowały między Rzymem i Wenecją, stanowią żałosną 
lekturę. Wenecjanie nie mogli zapomnieć, że papiestwo wciąż jeszcze było 
im winne za najem galer w 1444 roku, papież zaś nie miał zaufania do 
dobrej woli Wenecjan. Dopiero 19 lutego 1453 roku senat wenecki, 
otrzymawszy najświeższe nowiny ze Wschodu, uchwalił wysłanie od razu 
do Konstantynopola dwóch transportowców, każdy z 400 ludźmi na 
pokładzie, oraz nakazał, aby 15 galer, będących w stadium przezbrajania, 
udało się w ślad za nimi, jak tylko będą gotowe. W pięć dni później senat 
uchwalił dekret nakładający specjalne podatki na kupców zaangażowanych 
w handlu lewantyńskim celem opłacenia kosztów tej flotylli. Postanowiono 
oddać ją pod komendę Alvisa Longo, ale pod najwyższą władzą naczelnego 
kapitana morskiego, Giacoma Loredana. Po tygodniu uchwalono w senacie 
nową rezolucję, przynaglającą do najwyższego pośpiechu. Ale dni mijały, a 
nic nie było zrobione. W początkach kwietnia otrzymano wreszcie listy z 
Rzymu mówiące o zamiarze papieża wysłania pięciu galer na Wschód. 
Odpowiedź z Wenecji, datowana 10 kwietnia, gratulowała kardynałom tej 
decyzji, lecz przypominała im, że poprzedni papież zaniedbał pokrycia 
swych długów. Dodawała też, że według ostatniej wiadomości z 
Konstantynopola artykuły żywnościowe były tam teraz dużo potrzebniejsze 
niż ludzie, i przypominała Rzymowi, raczej poniewczasie, że okręty 
powinny dotrzeć do Dardaneli przed 31 marca, jako że po tej dacie 
przeważający wiatr północny utrudnia przepłynięcie cieśnin. Odjazd flotylli 
weneckiej był ostatecznie wyznaczony na 17 kwietnia, nastąpiły jednak 
dalsze odroczenia. Kiedy nareszcie statki wypłynęły z Wenecji, 
Konstantynopol oblężony był od dwóch tygodni. 

Papieża Mikołaja szczerze martwiły te opóźnienia. Zakupił już na 
własny koszt ładunek broni i żywności i wysłał do Konstantynopola na 
trzech statkach genueńskich, które odpłynęły pod koniec marca. 

Żaden inny rząd nie zwrócił uwagi na apel cesarza. W nadziei na 
skuszenie kupców genueńskich, żeby przywozili żywność do miasta, cesarz 
ogłosił, iż import będzie wolny od opłat. Nie było na to jednak żadnej 
odpowiedzi. Władze genueńskie prowadziły jak zwykle politykę 
wymijającej neutralności. Żywiono nadzieję, że ów wielki wojownik 
chrześcijański, Jan Hunyadi, regent Węgier, wykorzysta moment, kiedy 
Turcy niemal ogołocili z wojsk granice naddunajską. Ale Węgrzy byli 
sparaliżowani wskutek klęsk zadanych im pod koniec panowania Murada; 
sam zaś Hunyadi znajdował się w trudnej sytuacji, gdyż jego pupil, król 
Władysław V, osiągnął pełnoletność 14 lutego i gniewał się na jego opiekę. 
Żaden z książąt prawosławnych nie mógł udzielić pomocy. Wielki książę 
moskiewski był za daleko i miał własne kłopoty; na próżno kierowano do 



niego apele. Poza tym Ruś głęboko oburzyło ogłoszenie unii Kościołów. 
Książęta Mołdawii, Piotr III i Aleksander II, kłócili się ze sobą. Książę 
Wołoszczyzny Władysław II był wasalem sułtana i na pewno nie ruszyłby 
się przeciwko niemu bez pomocy Węgier. Jerzy, despotes Serbii, był 
jeszcze sumienniejszym wasalem i nawet wysłał oddział żołnierzy, aby 
dołączył się do armii Mehmeda. Walczyli oni mężnie za swego władcę 
pomimo sympatii, jaką czuli dla swoich współwyznawców w 
Konstantynopolu. W Albanii Skanderberg był ciągle cierniem w boku 
sułtana. Znajdował się jednak w złych stosunkach z Wenecjanami, Turcy 
zaś podburzali przeciw niemu współzawodniczących z nim wodzów. 
Władcy Egei i joannici na Rodos nie byli w stanie interweniować, chyba 
jako członkowie jakiejś wielkiej koalicji. Despotesów Morei trzymały w 
szachu siły Turahana Beja. Król Gruzji i cesarz Trebizondy - każdy z nich 
był w kłopocie, jak bronić swych granic. Anatolijscy emirowie, jakkolwiek 
obrażeni na sułtana, zbyt niedawno zaznali gorzkiego smaku jego potęgi, 
aby tak prędko ruszyć znów przeciwko niemu. 

A jednak, choć rządy zawiodły, istnieli ludzie gotowi walczyć za 
chrześcijaństwo i Konstantynopol. Wenecka kolonia w mieście 
zaofiarowała swe nieograniczone poparcie cesarzowi. Na zebraniu, które 
odbyło się z udziałem Konstantyna, jego Rady i kardynała Izydora, 
wenecki burmistrz Girolamo Minotto podjął się pełnego udziału w obronie 
i dopilnowania, żeby żaden wenecki statek nie opuścił portu bez 
pozwolenia. Zagwarantował również, że zostanie wysłana flotylla z 
Wenecji, i napisał tam nagląco, domagając się niezwłocznej pomocy. Dwaj 
weneccy kapitanowie statków handlowych, Gabriele Trevisano i Alviso 
Diedo, których okręty stały na kotwicy w Złotym Rogu w drodze 
powrotnej z Morza Czarnego, przyrzekli pozostać, aby przyłączyć się do 
walki. W sumie sześć statków weneckich oraz trzy z weneckiej kolonii na 
Krecie zatrzymano w porcie za zgodą ich dowódców i przekształcono w 
okręty wojenne "dla honoru Boga i dla honoru całego chrześcijaństwa", jak 
dumnie rzekł Trevisano cesarzowi. Wśród Wenecjan ślubujących bronić 
wielkiego miasta, które przed dwustu pięćdziesięciu laty złupili ich 
przodkowie, znajdujemy wielu noszących najsławniejsze nazwiska 
Republiki: Cornaro, Mocenigo, Contarini i Venier. Wszyscy mieli 
figurować na honorowej liście spisanej przez ich ziomka, chirurga 
okrętowego Niccolo Barbaro, którego nie upiększony diariusz podaje 
chyba najrzetelniejszą relację oblężenia. 

Owi Wenecjanie zaofiarowali swe usługi, ponieważ znaleźli się w 
Konstantynopolu, kiedy zaczęła się wojna, i byli zbyt uczciwi i dumni, aby 
chronić się ucieczką. Ale byli też i Genueńczycy zawstydzeni bojaźliwością 
swego rządu, którzy z własnej woli przybyli z Włoch, aby walczyć za 
chrześcijaństwo. Wśród nich znajdowali się: Maurizio Cattaneo, dwaj bracia 
Geromino i Leonardo di Langasco oraz trzej bracia Bocchiardo, Paolo, 
Antonio i Troiło, którzy wystawili i przywieźli na własny koszt małą 
kompanię żołnierzy. 29 stycznia 1453 roku miastu dodała otuchy wiadomość 
o przyj eździe sławnego genueńskiego żołnierza, Giovanniego Giustiniani 
Longo, młodzieńca należącego do jednej z najznaczniejszych rodzin 
Republiki i spokrewnionego z możnym rodem Doria. Przyprowadził on ze 



sobą 700 dobrze uzbrojonych żołnierzy, z których 400 zwerbował w Genui, a 
300 na wyspach Chios i Rodos. Cesarz przyjął go z radością, ofiarując mu 
władztwo Lemnos, jeśli Turcy zostaną wypędzeni. Giustiniani cieszył się 
reputacją biegłego w obronie ufortyfikowanych miast; toteż od razu 
wyznaczony został do objęcia komendy nad całym obszarem umocnień 
lądowych. Nie tracąc czasu, zabrał się do swych obowiązków, starannie 
badając i dopilnowując umocnień, gdziekolwiek wydało się to konieczne. 
Chociaż trudno było namówić Wenecjan, aby pracowali z Genueńczykiem, 
jednak był on taką indywidualnością, że zaczęli z nim współpracować. Na 
jego prośbę Trevisano otworzył na nowo i oczyścił fosę, która biegła od 
Złotego Rogu przed murami Blachernos aż do miejsca, gdzie grunt zaczyna 
się podnosić. Wielu obywateli z Pery przyłączyło się do obrony sądząc, jak to 
później napisał ich podesta, że upadek Konstantynopola oznaczałby koniec 
ich kolonii. 

Część żołnierzy pochodziła z krajów bardziej odległych. Kolonia 
katalońska w mieście zorganizowała się pod wodzą swego konsula, Perć 
Julia; przyłączyła się też do nich pewna liczba katalońskich żeglarzy. Z 
Kastylii przybył rycerski szlachcic, Don Francisco de Toledo, który 
przypisywał sobie pochodzenie od cesarskiego rodu Komnenów i dlatego 
nazywał cesarza kuzynem. W kompanii Giustinianiego znajdował się pewien 
inżynier nazwiskiem Johannes Grant, opisywany jako Niemiec, ale który 
mógł być szkockim awanturnikiem udającym się przez Niemcy na Lewant. 
Otomański pretendent, Orchan, żyjący od dzieciństwa w Konstantynopolu, 
ofiarował służby swoje i swych domowników cesarzowi. 

Nie wszyscy Włosi w mieście wykazali odwagę Minotta lub 
Giustinianiego. Noc 26 lutego 7 statków, 6 z Krety i 1 z Wenecji, wymknęło 
się ze Złotego Rogu z 700 Włochami na pokładzie. Ucieczka ich stanowiła 
poważny cios dla obrony. Nikt inny, Grek czy Włoch, nie poszedł za ich 
przykładem. 

Kiedy rozpoczęło się oblężenie, przystosowano do walki w Złotym Rogu 
26 okrętów, oprócz małych jednostek i handlowych statków Genueńczyków z 
Pery, zakotwiczonych poniżej murów ich kolonii. Pięć okrętów było 
weneckich, 5 genueńskich, 3 kreteńskie, 1 z Ankony, 1 z Katalonii i 1 z 
Prowansji, a 10 należało do cesarza. Prawie wszystkie miały wysokie 
pokłady, bez wioseł, i zależne były od swych żagli. Była to mała flota w 
porównaniu z turecką armadą. Stan liczebny sił lądowych wykazywał jeszcze 
większą różnicę. 

W końcu marca, kiedy armia turecka posuwała się przez Trację, 
Konstantyn posłał po swego sekretarza Phrantzesa i kazał mu sporządzić spis 
ludności, mianowicie wszystkich mężczyzn w mieście, wraz z mnichami, 
zdolnych do noszenia broni. Gdy Phrantzes podsumował wykazy, przekonał 
się, że było tylko 4983 zdatnych do walki Greków i nieco poniżej 2000 
cudzoziemców. Konstantyn przeraził się ta liczbą i polecił Phrantzesowi jej 
nie ogłaszać. Jednak włoscy świadkowie doszli do podobnego wyniku. 
Przeciwko armii sułtana, składającej się z około 80 000 ludzi i hord formacji 
nieregularnych, wielkie miasto, otoczone ponad dwudziestokilometrowymi 
murami, mogło wystawić do walki niespełna 7000 ludzi. 
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Rozdział 6 

POCZĄTEK OBLĘŻENIA 


Wielkanoc jest wielką uroczystością Kościoła prawosławnego, w czasie 
której każdy chrześcijanin cieszy się świadomością Zmartwychwstania 
Zbawiciela. Ale niewiele radości było w sercach ludu 
konstantynopolitańskiego w Niedzielę Wielkanocna 1453 roku. Przypadała 
ona 1 kwietnia. Po burzliwej zimie nadchodziła do Bosforu wiosna. W 
sadach miejskich drzewa owocowe okrywały się kwieciem. Powracały 
słowiki, by śpiewać w gajach, i bociany, aby budować gniazda na 
szczytach dachów. Niebo rysowały długie klucze przelotnych ptaków 
podążających do swych letnich siedzib daleko na północy. Ale Tracja 
dudniła dźwiękami wielkiej armii w pochodzie, ludzi, koni, wołów 
ciągnących skrzypiące furgony. 

Przez wiele ostatnich dni obywatele modlili się, aby przynajmniej dano 
im możność odprawienia w spokoju obrządków wielkotygodniowych. Tyle 
im udzielono. Dopiero w poniedziałek, 2 kwietnia, ukazał się pierwszy 
oddział nieprzyjacielski. Mała kompania obrońców zrobiła przeciw nim 
wycieczkę, zabiła trochę ludzi i zraniła wielu innych. Skoro jednak 
pojawiało się coraz więcej wojsk tureckich, kompania wycofywała się do 
miasta, cesarz zaś rozkazał zniszczyć mosty na fosie i zamknąć bramy 
miasta. Tego samego dnia wydał on również polecenie, aby założyć wielką 
zaporę rozciągającą się u wejścia portu na Złotym Rogu. Był to łańcuch 
przymocowany z jednej strony do Wieży Eugeniusza, poniżej Akropolu, z 
drugiej - do wieży w nadbrzeżnych murach Pery; podtrzymywały go 
drewniane tratwy. Genueński inżynier, Bartolomeo Soligo, był 
odpowiedzialny za ulokowanie zapory na miejscu. 

W czwartek 5 kwietnia cała turecka armia przybyła pod mury z samym 
sułtanem na czele. Chwilowo rozbił on obóz w odległości dwu i pół 
kilometra. Następnego dnia podsunął swe wojska bliżej, na ich pozycje 
ostateczne. Podobnie i obrońcy zajęli swe wyznaczone stanowiska. 

Miasto Konstantynopol zajmuje półwysep o kształcie mniej więcej 
trójkątnym, z bokami lekko wygiętymi. Mury na lądzie biegły od dzielnicy 
Blachemos nad Złotym Rogiem aż do dzielnicy Studion nad Morzem 
Marmara w łagodnie wypukłej krzywiźnie; miały jakieś sześć i pół 
kilometra i biegły wklęsłym łukiem na Blachernos do cypla Akropolis, 
obecnie znanego zazwyczaj jako cypel Seraglio; cypel ten zwrócony jest ku 
północy na Bosfor. Od cypla Akropolis do dzielnicy Studion odległość 
wynosiła około dziewięciu kilometrów; mury okrążały tępy wierzchołek 
półwyspu na wprost wejścia do Bosforu, a następnie lekko wklęsłym 
łukiem ciągnęły się wzdłuż wybrzeża Morza Marmara. Mury wzdłuż 
Złotego Rogu i Morza Marmara były pojedyncze. Nad Morzem Marmara 


wyrastały wprost z morza. Jedenaście bram otwierało się w nich na wodę; 
znajdowały się tam dwie małe ufortyfikowane przystanie, aby mogły się tu 
zatrzymywać pomniejsze statki, które płynąc pod północny wiatr nie mogły 
okrążyć cypla i wpłynąć na Złoty Róg. Wzdłuż brzegu Złotego Rogu 
wynurzyło się w toku stuleci przybrzeże, teraz pokryte magazynami. Do 
niego wiodło szesnaście bram. Na zachodnim krańcu, aby ochronić podatną 
na ciosy dzielnice Blachemos, Jan Kantakuzen przekopał przez muł fosę, 
biegnącą bezpośrednio pod murem. Owe mury nadmorskie znajdowały się 
w dość dobrym stanie. Nie wydało się prawdopodobne, żeby je ostro 
atakowano. Choć Frankowie i Wenecjanie wdarli się do miasta w 1204 
roku ze Złotego Rogu, jednak taki atak był możliwy tylko wtedy, gdyby 
nieprzyjaciel panował w pełni nad portem. Wokół naroża miasta prąd był 
zbyt szybki, aby statki chcące przybić do lądu mogły łatwo dotrzeć do 
podstawy murów, a jednocześnie mielizny i rafy dawały dodatkową 
ochronę murom od strony Morza Marmara. 

Toteż głównego natarcia należało się spodziewać wzdłuż murów 
lądowych. Na północnym krańcu dzielnica Blachemos wybiegała poza 
główną linię. Była ona pierwotnie przedmieściem, lecz została otoczona w 
VII wieku pojedynczym murem. Naprawiono go w IX i XII wieku oraz 
wzmocniono fortyfikacjami pałacu cesarskiego, które wzniósł naprzeciwko 
niej Manuel I. W dolnej części chroniła ją fosa Jana Kantakuzena, która, 
jak się zdaje, biegła wokół węgła, gdzie mur dochodził do Złotego Rogu, aż 
do miejsca, gdzie zaczynało się strome wzniesienie, po którym wspinał się 
mur, dopóki nie zakręcał pod kątem prostym, aby spotkać się z główną 
linią murów. Wchodziło się przezeń dwiema bramami: Bram Kaligaryjską i 
Brama Blachemeńską, i przez małą furtkę, zwykle zamkniętą, zwana 
Kerkoporta, w kącie, gdzie mur łączył się ze starym Murem Teodozjusza. 
Mur Teodozjusza, wzniesiony przez prefekta Anthemiusa za panowania 
Teodozjusza II, biegł od tego punktu w nieprzerwanej linii aż do Morza 
Marmara. Był to mur potrójny. Na zewnątrz miał głęboki rów, fosę szeroką 
na jakieś 18 metrów, której odcinki mogły być w razie konieczności zalane. 
Wewnątrz rowu wznosił się parapet z blankami, w których było przejście 
szerokie na około 12 do 15 metrów, ciągnące się na całą długość murów i 
znane jako Peribolos. Dalej wznosił się mur, zwykle określany jako mur 
zewnętrzny, dochodzący do około 7,5 metra, z kwadratowymi wieżami 
umieszczonymi wzdłuż niego w odstępach od 45 do 90 metrów. Za nim 
ciągnął się inny odstęp znany jako Parateichion, szeroki na 12 do 18 
metrów. Następnie wznosił się mur wewnętrzny wysoki na mniej więcej 12 
metrów, z wieżami - bądź kwadratowymi, bądź ośmiobocznymi - 
wznoszącymi się na wysokości około 18 metrów, tak rozstawionymi, aby 
pokrywać odstępy między wieżami w murze zewnętrznym. Owa linia 
murów miała pewną liczbę bram; niektóre z nich używane były przez 
ludność cywilną, inne - zarezerwowane dla wojska. Na wybrzeżu Morza 
Marmara była mała furtka. Z kolei, idąc ku północy, spotykało się Złota 
Bramę, zaliczaną jako Pierwszą Bramę Wojskową, tradycyjnie używane 
przez cesarza, kiedy dokonywa ceremonialnego wjazdu do miasta. 
Następna była Druga Brama Wojskowa, potem Cywilna Brama Pege, 
znana teraz jako Brama Siliyria. Blisko niej znajdowała się Trzecia Brama 



Wojskowa. Teraz teren się wznosił aż do Bramy Rhegium i Czwartej 
Bramy Wojskowej znajdującej się za nią. Brama Św. Romana, obecnie Top 
Kapusi, mieściła się w najwyższym punkcie wzniesienia. Dalej grunt 
obniżał się o około 30 metrów do doliny małej rzeki Lykos, która płynęła 
kanałem pod murami, 180 metrów na południe od Piątej Bramy 
Wojskowej. Brama ta, znajdująca się w ten sposób na dnie doliny, znana 
była Bizantyńczykom jako Brama Św. Kyriaka od nazwy pobliskiego 
kościoła. Zdaje się jednak, że zwano ja popularnie Wojskową Bramą Św. 
Romana; pisarze zaś, opisujący oblężenie, stale ja mylą z Cywilną Bramą 
Św. Romana. Od tego miejsca grunt wznosił się znowu aż do innego 
grzbietu, na szczycie którego była Brama Charyzjusza, dzisiejsza Brama 
Adrianopolska. Odcinek murów przechodzący nad doliną Lykos zwano 
Mesoteichion i zawsze uważano za najsłabsze miejsce. Bramę Charyzjusza 
nazywano czasem Polyandrion; odcinek zaś murów biegnący wzdłuż 
grzbietu od Bramy Xylokerkon, tuż przed połączeniem z murem 
Blachemos, znany był jako Myriandrion. 

Kiedy sułtan Murad atakował miasto w 1422 roku, Bizantyńczycy 
skupili swoją obronę na murze zewnętrznym, którego Turcy nie zdołali 
przełamać. Giustiniani i cesarz zgodzili się ze względu na nieliczność 
wojska, które mieli do swej dyspozycji, że będzie to znów właściwa 
strategia. Muru wewnętrznego nie można było tak dobrze obsadzić, chociaż 
cięższe pociski dałoby się wystrzelać z jego wież. Szkody wyrządzone w 
zewnętrznym murze w 1422 roku naprawiono przeważnie w latach 
następnych, a Giustiniani zajął się dopilnowaniem, aby reperacje były 
uzupełnione. Arcybiskup Leonard, który wyobrażał sobie, że jest 
strategiem, oświadczył później, iż wojskowi stratedzy byli całkowicie w 
błędzie; powinni byli bronić wewnętrznego muru. Lecz ten - dodaje on z 
typową złośliwością w stosunku do Greków - źle naprawiono, ponieważ 
pieniądze na ten cel zostały sprzeniewierzone przez dwóch Greków, 
Jagarusa i mnicha Neofitusa. Było to potworne oszczerstwo. Jagarus - 
jego rzeczywiste nazwisko brzmiało Manuel Paleolog Iagrus - był 
krewnym cesarza i godnym szacunku politykiem, którego nazwisko 
pojawia się faktycznie w kilku napisach w punktach, gdzie mury starannie 
wyreperowano. Żył też podówczas znany mnich Neofitus, przyjaciel 
cesarza, ale wróg unii. Przebywał teraz spokojnie i pobożnie w klasztorze 
Charsianites i nie brał udziału w sprawach publicznych. Trudno dostrzec, w 
jaki sposób mógłby przechwycić kontrakt na budowę. Ale arcybiskup 
wierzył, że nie ma potworności, do jakiej nie byliby zdolni schizmatycy 
duchowni. 

5 kwietnia obrońcy zajęli pozycje wyznaczone im przez cesarza. Sam 
cesarz ze swymi najlepszymi greckimi wojskami zajął stanowisko na 
Mesoteichion, gdzie mury biegły przez dolinę Lykos, mając Giustinianiego 
po prawej stronie przy Bramie Charyzjusza i na Myriandrionie; kiedy 
jednak stało się jasne, że sułtan zamierza skoncentrować atak na 
Mesoteichion, Giustiniani i jego Genueńczycy przesunęli się tam do 
cesarza, Myriandrion zaś przejęli bracia Bocchiardo ze swoimi ludźmi. 
Wenecki burmistrz Minotto wraz ze swym sztabem zajął kwatery w pałacu 
cesarskim w Blachemos i był odpowiedzialny za jego obronę, przy czym 





pierwsze jego zadanie polegało na oczyszczeniu i napełnieniu fosy. Jego 
starszy ziomek Teodoro Caristo pilnował odcinka murów pomiędzy Bramą 
Kaligaryjską i Murem Teodozjusza. Bracia Langasco wraz z arcybiskupem 
Leonardem stacjonowali za fosą wpadającą do Złotego Rogu. Na lewo od 
cesarza był Cattaneo ze swymi genueńskimi wojskami, a za nim krewniak 
cesarza Teofil Paleolog z oddziałami greckimi, strzegącymi Bramy Pege. 
Wenecjanin Filippo Contarini miał pieczę od Bramy Pege do Złotej Bramy, 
której bronił Genueńczyk imieniem Manuel. Od niego na lewo, nad 
morzem, był Demetriusz Kantakuzen. 

Mury nadmorskie obsadzono słabiej. Iacopo Contarini był 
odpowiedzialny za Studion. Dalej za nim, wzdłuż odcinka, którego 
zaatakowanie wydawało się nieprawdopodobne, murów strzegli greccy 
mnisi, zapewne w celu pełnienia straży i wezwania rezerw, jeżeli zaszłaby 
nagła potrzeba. Blisko nich, przy przystani Eleutherius, znajdował się 
książę Orchan i jego Turcy. Na wschodnim krańcu Morza Marmara, pod 
Hipodromem i Starym Świętym Pałacem, znajdowali się Katalończycy pod 
wodzą Perć Julia. Kardynał Izydor stacjonował z 200 ludźmi na cyplu 
Akropolu. Brzegów Złotego Rogu strzegli weneccy i genueńczycy żeglarze 
pod komendą Gabriela Trevisano, podczas gdy jego ziomek, Alviso Diedo, 
został dowódcą okrętów w porcie. Dwa oddziały rezerwowe trzymano w 
mieście; jeden, pod dowództwem megaduksa, Łukasza Notarasa, 
stacjonował w dzielnicy Petra, tuż za murami od strony lądu, i zaopatrzony 
był w ruchome działa; drugi, pod komendą Nicefora Paleologa, objął 
stanowisko w pobliżu kościoła Św. Apostołów, na centralnym grzbiecie 
wzgórz. Dziesięć statków odłączono od floty do służby przy zaporze; 5 z 
nich było genueńskich, 3 kreteńskie, 1 z Ankony i 1 grecki. Komendę tutaj 
oddano Genueńczykowi, przypuszczalnie Soligo, który umocował zaporę. 
Istotne było mieć tu kogoś, kto byłby w dobrych stosunkach z 
Genueńczykami z Pery, gdy łańcuch przytwierdzony był jednym końcem 
do jej murów. Na ogół cesarz, jak się zdaje, próbował przemieszać swoje 
wojska greckie, weneckie i genueńskie, tak aby uświadamiał sobie swą 
współzależność i unikały narodowościowych swarów. 

Obrona była dostatecznie zaopatrzona w oszczepy i strzały oraz trochę 
kolubryn i w katapulty do miotania kamieni. Było też w mieście kilka dział, 
lecz okazały się one prawie bez wartości. Brakowało do nich saletry; 
przekonano się także, że kiedy strzelano z nich z murów i wież, co było 
niezbędne, aby ich pociski mogły dosięgnąć linii nieprzyjacielskich, 
wstrząs uszkadzał fortyfikacje. Zdaje się, że pojedynczy żołnierze mieli 
dobre, pełne zbroje, lepsze niż zbroje większości wojsk tureckich. 

Rankiem 6 kwietnia żołnierze zajęli swe stanowiska, a garnizony na 
murach mogły obserwować armię turecką zajmującą swoje pozycje. Sułtan 
odkomenderował już znaczną część armii pod dowództwem Zaganosa 
Paszy na północny brzeg Złotego Rogu, gdzie rozciągnęła się ona na 
wzgórzach aż do Bosforu, izolując w ten sposób Perę i pilnując każdego 
ruchu, jaki tam mogli podjąć Genueńczycy. Wybudowano drogę na 
bagnistym gruncie przy końcu Złotego Rogu, tak że Zaganos mógł się 
szybko komunikować z głównymi siłami. Naprzeciwko murów 
Konstantynopola, poczynając od Złotego Rogu w grę wzgórza aż do Bramy 



Charyzjusza, umieszczono regularne europejskie oddziały armii pod 
komendą Karadża Paszy, który miał do dyspozycji sporą liczbę ciężkich 
dział dla ich użycia przeciwko pojedynczemu murowi Blachernos, a w 
szczególności przeciwko słabemu narożnikowi, gdzie mur ten łączył się z 
Murem Teodozjusza. Od południowych zboczy doliny Lykos w dół aż po 
Morze Marmara stały regularne oddziały anatolijskie pod Iszak Paszą, 
wspartym - niewątpliwie dlatego, że sułtan niezupełnie mu dowierzał - 
przez Mahmuda Paszę, na poły greckiego, a na poły słowiańskiego 
renegata, pochodzącego ze starej cesarskiej rodziny Angelos, który stał się 
najbardziej zaufanym przyjacielem i doradcą sułtana. Sam sułtan objął 
dowództwo odcinka w dolinie Lykos, na wprost Mesoteichion. Rozbił swój 
czerwono-złoty namiot około 400 metrów od murów. Przed nim znajdowali 
się jego janczarzy i inne doborowe pułki wraz z najlepszymi działami, 
włączając w to i wielkie arcydzieło Urbana. Baszybuzuki obozowali 
różnymi grupami tuż za główną linią, gotowi do przerzucenia, 
gdziekolwiek mogliby być potrzebni. Przed frontem swoich pozycji, przez 
całą długość murów, Turcy wykopali rów z parapetem ziemnym, na 
którego szczycie wznieśli niską palisadę z drzewa, rozmieszczając w niej 
wiele furtek. 

Flota pod dowództwem Baltoglu otrzymał rozkaz dopilnowania, żeby 
żadne zaopatrzenie nie mogło dotrzeć do miasta drogą morską. 
Patrolowano ciągle brzeg Morza Marmara, tak że żadna łódź nie była w 
stanie zbliżyć się do tamtejszych małych przystani. Jednak zasadnicze 
zadanie Baltoglu polegało na przedarciu się przez zaporę broniącą Złotego 
Rogu. Założył on swą główną kwaterę na Bosforze opodal nadbrzeża 
znanego jako Podwójne Kolumny, gdzie obecnie stoi pałac Dolma Bahęe. 
Tam przyłączyła się doń w dziesięć dni po rozpoczęciu oblężenia pewna 
liczba dużych okrętów z portów północnej Anatolii, wyposażonych w 
ciężkie działa. 

Skoro tylko cesarz zobaczył, że wojska tureckie zebrały się pod 
murami, podsunął myśl Trevisanowi, żeby jego marynarze, ubrani w swoje 
charakterystyczne stroje, przedefilowali w liczbie tysiąca wzdłuż całej 
długości murów, iżby sułtan był całkiem pewny, że również i Wenecjanie 
byli wśród jego nieprzyjaciół. Wenecjanie z ochotą na to przystali. Ze swej 
strony sułtan stosownie do przepisów islamu wysłał ostatnie poselstwo pod 
białą flagą do miasta. Jak każe prawo - mówił on - oszczędzi obywateli, 
nie czyniąc krzywdy ani ich rodzinom, ani ich imieniu, jeżeli dobrowolnie 
mu się poddadzą. W przeciwnym razie nie okaże im żadnej litości. Ale 
obywatele mało pokładali wiary w jego obietnice i nie opuściliby teraz 
cesarza. 

Po tej formalności, kiedy działa stanęły na pozycjach. Turcy rozpoczęli 
walkę bombardowaniem murów. O zmierzchu tego dnia, 6 kwietnia, część 
muru blisko Bramy Charyzjusza była poważnie uszkodzona, a ciągłe 
bombardowanie następnego dnia doprowadziło ją do ruiny. Jednak po 
zapadnięciu nocy obrońcom udało się dokonać dostatecznych napraw. 
Mehmed postanowił wtedy zaczekać, aż będzie mógł sprowadzić więcej 
dział, kierując je na słabsze partie murów. Tymczasem zaś kazał swym 
żołnierzom zabrać się do pracy nad zapełnieniem wielkiej fosy, tak aby 



mogli od razu posunąć się naprzód w celu zajęcia każdego wyłomu, jaki 
zdoła uczynić artyleria. Rozkazał również podjąć operacje minerskie 
przeciwko tym częściom muru, gdzie teren wydawał się odpowiedni. 
Jednocześnie Baltoglu otrzymał rozkaz wypróbowania obrony zapory. 
Prawdopodobnie 9 kwietnia okręty jego przypuściły tam swój pierwszy 
atak. Nie osiągnęły powodzenia i Baltoglu zdecydował, aby oczekiwać na 
przybycie eskadry z Morza Czarnego. 

Podczas tego okresu oczekiwania sułtan wziął część swych najlepszych 
wojsk i artylerii, żeby zaatakować dwa małe zamki leżące poza murami, 
które były jeszcze wierne cesarzowi. Jeden znajdował się w Terapii, na 
wzgórzu ponad Bosforem, drugi we wsi Studius blisko wybrzeża Morza 
Marmara. Zamek w Terapii opierał się przez dwa dni, aż jego mury 
zniszczył ogień z dział i większość garnizonu zginęła. Pozostali przy życiu 
żołnierze w liczbie 40 poddali się wtedy bez żadnych warunków. 
Wszystkich skazano na śmierć przez wbicie na pal. Zrobiono to blisko 
murów, aby obywatele mogli zobaczyć, co przydarza się tym, którzy 
przeciwstawiają się sułtanowi. W tym czasie wysłano Baltoglu, żeby zająć 
Wyspy Książęce na Morzu Marmara. Tylko na największej z wysp, 
Prikipo, doszło do jakiejś próby oporu. Tam, na szczycie pagórka obok 
głównego klasztoru wyspy, stała solidna wieża, zbudowana przez mnichów 
jako schronienie przed piratami prawdopodobnie w czasach, kiedy 
Kompania Katalońska najeżdżała Cesarstwo. Jej mały garnizon składający 
się z 30 ludzi odmówił teraz poddania się. Baltoglu przywiódł z sobą jakieś 
działo, ale kule armatnie nie robiły żadnego wyłomu w grubym murze z 
kamienia. Wobec tego, skoro tylko zawiał pomyślny wiatr, zgromadził on 
chrust, umieścił go tuż przy murach i zapalił dodawszy do ognia siarki i 
smoły. Płomienie ogarnęły wkrótce budowlę. Niektórzy obrońcy zginęli w 
obrębie murów; ci zaś, którzy się wymknęli przez płomienie, zostali ujęci i 
zabici. Następnie Baltoglu spędził cywilnych mieszkańców wyspy i 
wszystkich sprzedał w niewolę, aby ich ukarać, że pozwolili na opór na 
swej własnej ziemi. 

11 kwietnia sułtan był znowu w swym namiocie pod murami i 
wszystkie jego wielkie działa umieszczono w wyznaczonych przez niego 
miejscach. Następnego dnia zaczęło się bombardowanie mające trwać z 
nieustanną monotonią przeszło sześć tygodni. Działa były nieporęczne. 
Trudność sprawiało utrzymanie ich w pozycji na platformach z desek i 
gruzu. Ciągle ześlizgiwały się w błoto spowodowane kwietniowymi 
deszczami. Największe z nich, między innymi potwór Urbana, wymagały 
tyle zabiegów, że można było z nich strzelać zaledwie siedem razy 
dziennie. Ale każdy z tych siedmiu strzałów wyrządzał ogromną szkodę. 
Kule armatnie, nadlatując tuż zza fosy w chmurze czarnego dymu i z 
ogłuszającym hukiem, rozrywały się na tysiące kawałków przy uderzeniu 
w mury i kamieniarka nie mogła im stawić czoła. Obrońcy usiłowali 
osłabić wstrząs, zawieszając warstwy skór i bele wełny na murach, z 
małym jednak skutkiem. W ciągu niecałego tygodnia zewnętrzny mur 
przecinający dolinę Lykos został kompletnie zburzony w wielu miejscach, 
a fosa przed nim w znacznej części zasypana, tak że naprawa była wielce 
utrudniona. Niemniej jednak Giustiniani i jego pomocnicy zdołali wznieść 



palisadę. Mężczyźni, a także kobiety z miasta przychodzili co noc po 
zapadnięciu ciemności z deskami, beczkami i workami ziemi. Palisada była 
zrobiona głównie z drzewa, mając na szczycie baryłki napełnione ziemią, 
które służyły jako blanki. Co prawda cała się chwiała, ale stwarzała 
przynajmniej pewną ochronę dla obrońców. 

Przy zaporze do portu sprawy przedstawiały się lepiej. 12 kwietnia, 
skoro tylko przybyły posiłki od strony Morza Czarnego, Baltoglu podsunął 
swe większe okręty ku łańcuchowi. Kiedy się zbliżył, jego łucznicy 
zasypali gradem strzał statki stojące na kotwicy i strzegące zapory, a działa 
jego wystrzeliły pociski armatnie. Następnie, gdy doszło do zwarcia, jego 
marynarze miotali płonące żagwie na chrześcijańskie okręty, podczas gdy 
inni próbowali przeciąć ich liny kotwiczne, a jeszcze inni zahaczyć statki 
za pomoc bosaków i drabin. Niewielki jednak osiągnęli sukces. Kule 
armatnie nie mogły uzyskać wystarczającego kąta podniesienia, aby 
uszkodzić wysokie galery chrześcijańskie. Megaduksa Łukasza Notarasa 
posłano z rezerwami na pomoc obroni. Była ona dobrze zorganizowana. 
Wiadra z wodą przekazywane przez sznur ludzi gasiły ogień. 
Chrześcijańskie strzały i oszczepy, wyrzucane z dużej wysokości z 
pokładów i bocianich gniazd, były bardziej skuteczne niż tureckie, a ich 
machiny miotające kamienie wyrządzały wielkie szkody. Flota 
chrześcijańska, uradowana swym powodzeniem i wspomagana przez 
żeglarzy bieglej szych od nieprzyjacielskich, zaczęła się posuwać, aby 
otoczyć okręty tureckie znajdujące się najbliżej zapory. Aby je uratować, 
Baltoglu odwołał atak i pożeglował z powrotem na miejsce zakotwiczenia 
u Podwójnych Kolumn. 

Porażka upokorzyła sułtana. Jego czynny umysł dostrzegł od razu, że 
jeśli działa nie mogą celować wyżej, nie na wiele się przydadzą przeciwko 
wysokim okrętom chrześcijan. Rozkazał więc swoim odlewniom 
udoskonalić projekty. Trudno było wykalkulować niezbędny tor pocisku, 
ale po kilku dniach dokonano ulepszeń, które zadowoliły sułtana. Działo o 
wyższej trajektorii umieszczono tuż za Bramą Galaty i zaczęto strzelać do 
statków zakotwiczonych wzdłuż zapory. Pierwszy strzał chybił, lecz drugi 
trafił w sam środek galery i zatopił ją, powodując duże straty w ludziach. 
Chrześcijańskie okręty zostały zmuszone do pozostawania za zaporą, gdzie 
mury Pery dawały ochronę. 

Jednak Mehmed wiązał swoje największe nadzieje z działaniami 
lądowymi. Obliczył, że szkody wyrządzone murom lądowym umożliwiają 
mu wzięcie miasta bez konieczności przerywania zapory. 18 kwietnia, w 
dwie godziny po zachodzie słońca, zarządził natarcie na Mesoteichion. 
Przy świetle rakiet, z biciem w bębny i przy dźwięku cymbałów, wydając 
swe okrzyki bojowe, oddziały ciężkozbrojnej piechoty, miotacze 
oszczepów, łucznicy i piechota z gwardii janczarskiej ruszyli przez 
zasypaną fosę do palisady. Nieśli pochodnie, aby podłożyć ogień pod 
drewniane deski, z których była zrobiona, mieli też przymocowane haki do 
końca swoich kopii, aby ściągnąć nimi na dół baryłki z ziemią wieńczące 
palisadę. Niektórzy nieśli drabiny dla oparcia ich o te części muru, które 
jeszcze stały. Bój był chaotyczny. Na wąskim terenie, gdzie 
przeprowadzano natarcie, przewaga liczebna Turków nie miała znaczenia, a 



jednocześnie zbroje noszone przez chrześcijan były lepsze i umożliwiały 
im bardziej ryzykowną walkę. Dowodził Giustiniani i wykazał swą wartość 
jako dowódca. Jego energia i odwaga natchnęły zarówno Greków, jak i 
Włochów, którzy lojalnie go popierali. Sam cesarz nie był obecny. Obawiał 
się, że będzie to natarcie wzdłuż całej linii murów, i czynił śpieszny objazd 
inspekcyjny, pilnując, by każdy był przygotowany. 

Walka trwała cztery godziny. Potem Turcy wycofali się na swoje linie. 
Wenecki pamiętnikarz Barbaro wyrachował, że stracili oni około 200 ludzi. 
Z chrześcijan nikt nie poległ. 

Niepowodzenie tego pierwszego ataku na mury, które przyszło tak 
prędko po nieudanym natarciu na zaporę, natchnęło obrońców nową 
ufnością. Choć bombardowanie nieustannie trwało nadal, zabrali się do 
naprawy murów ze świeżym entuzjazmem. Gdyby tylko wkrótce nadeszła 
pomoc z zewnątrz, miasto mogło jeszcze być uratowane. 

W dwa dni później ich nadzieje wzrosły. 
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UTRATA ZŁOTEGO ROGU 


W ciągu pierwszych dwóch tygodni kwietnia dął silnie wiatr z północy. 
Trzy galery genueńskie, które papież wynajął i zaopatrzył w broń i 
prowiant, zostały przez burzę unieruchomione przez Chios. 15 kwietnia 
wiatr zmienił się nagle na południowy i statki od razu odpłynęły ku 
Dardanelom. Kiedy zbliżyły się do cieśniny, przyłączył się do nich duży 
transport cesarski, naładowany zbożem zakupionym przez posłów cesarza 
na Sycylii i dowodzony przez doświadczonego żeglarza nazwiskiem 
Flatanelas. Dardanele nie był strzeżone, ponieważ cała flota turecka 
znajdowała się teraz pod Konstantynopolem. Okręty szybko pożeglowały 
na Morze Marmara. Rankiem w piątek, 20 kwietnia, obserwatorzy na 
murach od strony morza dostrzegli, jak zbliżają się one do miasta. Widzieli 
je także tureccy wartownicy, którzy pośpieszyli zawiadomić sułtana. 
Dosiadł on konia i przegalopował przez wzgórza, aby wydać rozkazy 
Baltoglu. Polecił admirałowi pojmać okręty, jeśli to możliwe, a jeżeli nie - 
zatopić je. Pod żadnym pozorem nie można im pozwolić na dotarcie do 
miasta. Jeżeli nie zdoła wykonać tego zadania, nie ma po co wracać żywy. 

Baltoglu od razu przygotował swoje okręty. Postanowił nie używać 
statków zależnych wyłącznie od żagli, gdyż nie mogły one żeglować pod 
ostry południowy wiatr; pozostała flota miała do niego dołączyć. Sułtan 
przyprowadził z sobą część swych najlepszych żołnierzy. Załadowano ich 
na większe transportowce. Niektóre ze statków były zaopatrzone w działa. 
Inne chroniły ustawione tarcze i puklerze. W ciągu dwóch lub trzech 
godzin wielka armada wyruszyła pędzona tysiącami wioseł, aby pojmać 
bezładne ofiary. Posuwali się naprzód, pewni zwycięstwa, z biciem w 
bębny i przy dźwięku trąbek. W mieście wszyscy obywatele niepotrzebni 
przy obronie murów tłoczyli się na zboczu Akropolu albo na szczycie 
zrujnowanego olbrzymiego Hipodromu, z niespokojnym wzrokiem 
utkwionym w chrześcijańskie okręty, gdy tymczasem sułtan wraz ze 
sztabem obserwował je z wybrzeży Bosforu, tuż za murami Pery. 

Wczesnym popołudniem, kiedy Turcy dochodzili do statków 
chrześcijańskich, znajdowały się one już opodal południowo-wschodniego 
naroża miasta. Baltoglu z czołowej tryremy zażądał opuszczenia żagli. 
Odmówiono i trzymano się nadal swego kursu. Wtedy przednie okręty 
tureckie otoczyły je. Morze było teraz wzburzone, a wiatr wiał przeciw 
prądowi na Bosforze. Trudno było manewrować tryremami i biremami 
przy takiej pogodzie. Ponadto okręty chrześcijańskie miały przewagę w 
wysokości i były dobrze uzbrojone. Ze swych pokładów, wysokich ruf i 
dziobów oraz z bocianich gniazd żeglarze mogli zasypywać strzałami, 
oszczepami i kamieniami tureckie okręty; Turcy zaś potrafili zdziałać 


bardzo niewiele, poza próbami zahaczania statków i podkładania ognia pod 
ich kadłuby. Prawie przez godzinę statki chrześcijańskie posuwały się 
naprzód, zwalczając przeszkody ze strony tureckich, ale wciąż się od nich 
odrywając. Wtem nagle, właśnie kiedy miały okrążyć cypel poniżej 
Akropolu, wiatr ustał i żagle ich zwisły bezczynnie. Tutaj odgałęzienie 
prądu, który płynie na południe w dół Bosforu, trafia w cypel i skręca ku 
północy w stronę brzegu Pery; nurt zaś jego jest szczególnie silny po 
południowym wietrze. Schwytał on chrześcijańskie okręty. Dotknąwszy 
niemal miasta, zaczęły z wolna dryfować w kierunku tego właśnie miejsca, 
z którego sułtan obserwował walkę. 

Zdawało się obecnie, że Baltoglu z łatwością złowi swą zdobycz. Wziął 
pod uwagę szkodę, jaką ogień chrześcijan może wyrządzić jego statkom, 
jeśli podejdą zbyt blisko. Wobec tego podsunął większe okręty, aby 
okrążyły nieprzyjaciela na bliską odległość i wystrzeliły na niego kule 
armatnie i pociski zapalające, zamierzając znowu okrążyć statki 
chrześcijan, skoro zostaną osłabione. Wysiłki te spełzły na niczym. Jego 
lekkie działo nie miało niezbędnego kąta podniesienia, a każdy zaprószony 
ogień szybko gasił dobrze wyćwiczone załogi chrześcijańskie. Zawołał 
więc do swych ludzi, by posunęli się naprzód i zaczepili statki. Sam za 
swój cel wziął transportowiec cesarski. Był to największy z 
chrześcijańskich okrętów i najgorzej uzbrojony. Baltoglu skierował dziób 
swojej tryremy w jego rufę, gdy tymczasem inne jego statki podpłynęły i 
próbowały się doń przytwierdzić za pomocą bosaków lub też haków 
zarzuconych na łańcuchy kotwiczne. Spośród statków genueńskich jeden, 
jak było widać, otoczyło 5 tryrem, drugi - 30 fustae , a trzeci - 40 
parandaria, wypełnionych żołnierzami; jednak w chaosie nikt z odległości 
nie mógł powiedzieć, co się dzieje. Dyscyplina na chrześcijańskich 
okrętach była wspaniała. Genueńczycy nosili dobrą zbroję i zaopatrzyli się 
w obszerne kadzie z wodą do gaszenia ognia oraz w siekiery używane do 
obcinania głów i rak wdrapującym się żołnierzom. Transportowiec 
cesarski, choć mniej dostosowany do wojny morskiej, wiózł beczki 
napełnione łatwopalnym płynem, znanym jako grecki ogień, orężem, który 
uratował Konstantynopol w wielu bitwach na morzu w ciągu ostatnich 
ośmiuset lat. Użyto go z piorunującym efektem. Turkom zaś przeszkadzały 
własne wiosła. Wiosła jednego statku plątały się z wiosłami innego; wiele 
zaś połamał grad pocisków wyrzucanych z góry. Ale ilekroć jakiś okręt 
turecki unieszkodliwiono, zawsze był inny, który zajmował jego miejsce. 

Najzacieklejszy bój toczył się wokół okrętu cesarskiego. Baltoglu nie 
chciał go wypuścić. Gromada za gromadą jego ludzi usiłowała dostać się 
na statek po to tylko, ażeby Flatanelas i jego załoga ja wyparli. Ale 
odczuwali oni brak broni. Genueńscy kapitanowie pomimo własnych 
trudności zauważyli ciężką sytuację. W jakiś sposób udało im się 
podciągnąć swe statki w pobliże okrętu cesarskiego i wkrótce cztery statki 
zostały razem związane. Dla widzów na wybrzeżu przedstawiały się one 
jak wielka forteca o czterech wieżach, wznosząca się spośród chaosu 
tureckiej floty. 

Przez całe popołudnie obserwowali z rosnącym niepokojem 
obserwowali obywatele walkę ze swoich murów i wież. Podniecony sułtan 



również patrzył na nią z brzegu, czasem wykrzykując słowa zachęty, 
czasem przekleństwa, a czasami wskazówki, Baltoglu zaś udawał, że ich 
nie słyszy, bo Jego Sułtańska Mość przy całym zrozumieniu dla sił 
morskich nie miał pojęcia o sztuce żeglarskiej. W zapamiętaniu Mehmed 
wpędzał swego wierzchowca do morza, wjeżdżając w płytką wodę, aż jego 
szaty wlokły się po niej, jak gdyby sam pragnął brać udział w boju. 

Kiedy wieczór się zbliżał, zdawało się, że chrześcijańskie okręty nie 
utrzymają się już dłużej. Zadały one wielkie straty nieprzyjacielowi, ale 
wciąż przybywały nowe tureckie statki przystępujące do ataku. Nagle, gdy 
słońce zaczęło zachodzić, zerwał się ponownie porywisty wiatr z północy. 
Wielkie żagle chrześcijańskich okrętów znów się wypełniły i statki zdołały 
się przebić przez flotę turecką ku bezpiecznemu schronieniu przy zaporze. 
W zapadających ciemnościach Baltoglu nie mógł uporządkować swej floty. 
Chociaż sułtan wciąż zarzucał go rozkazami i pomstami, zarządził 
wycofanie i zakotwiczenie koło Podwójnych Kolumn. Kiedy noc zapadła, 
otwarto zaporę i trzy galery weneckie pod komendą Trevisana wypłynęły z 
donośnym głosem trąbek, iżby Turcy uwierzyli, że będą atakowani przez 
całą flotę chrześcijańską i będą zmuszeni pozostać w defensywie. 
Zwycięskie okręty przeprowadzono następnie na miejsca zakotwiczenia w 
bezpiecznym schronieniu Złotego Rogu. 

Było to wielkie i podnoszące na duchu zwycięstwo. Uradowani 
chrześcijanie głosili, że zginęło 10 000 - 12 000 Turków, a ani jeden 
chrześcijanin, chociaż dwóch czy trzech marynarzy zmarło od ran w kilka 
lat później. Według trzeźwiejszej oceny straty tureckie oszacowano na 
trochę ponad 100 zabitych i powyżej 300 rannych, chrześcijańskie zaś 
straty na 23 zabitych i prawie połowę marynarzy cierpiących od takich czy 
innych ran. Niemniej jednak okręty przywiozły ze sobą nowe posiłki 
wojska oraz cenne zapasy uzbrojenia i żywności. Wykazały one także 
wyższość chrześcijańskiej sztuki żeglarskiej. 

Sułtan był wściekły. Jakkolwiek jego straty materialne nie były wielkie, 
upokorzenie i straty moralne Turków były poważne. List napisany doń 
zaraz przez szejka Ak Szemseddina - jednego z poważniejszych 
autorytetów religijnych w obozie - mówił mu, że ludzie obwiniają go o 
błędną ocenę sytuacji i brak władzy, i surowo nakazywał ukaranie 
odpowiedzialnych winowajców, aby podobne katastrofy nie zdarzały się 
również wśród sił lądowych. Następnego dnia Mehmed wezwał przed 
siebie Baltoglu, publicznie skarcił go jako zdrajcę, tchórza i głupca i 
rozkazał ściąć mu głowę. Nieszczęsnego admirała, poważnie rannego w 
oko kamieniem wyrzuconym z jednego z jego własnych okrętów, 
uratowało od śmierci jedynie świadectwo wydane przez jego oficerów, 
którzy opowiedzieli o jego wytrwałości i odwadze. Został skazany na 
pozbawienie nie tylko urzędów admirała i gubernatora Gallipoli, które 
nadano jednemu z zaufanych sułtana, Hamza Bejowi, ale na konfiskatę 
wszystkich prywatnych posiadłości, które rozdzielono pomiędzy 
janczarów. Następnie wymierzono mu bastonadę i uwolniono po to, by 
spędził resztę życia w ubóstwie i zapomnieniu. 

Już od chwili pierwszego niepowodzenia okrętów przy forsowaniu 
zapory Mehmed przemyśliwał, jak zdobyć panowanie nad Złotym Rogiem. 



Ostatnia gorzka klęska skłoniła go do natychmiastowego działania. W 
czasie szalejącej bitwy morskiej, 20 kwietnia, ani na chwilę nie ustawało 
bombardowanie murów. Dwudziestego pierwszego rozpoczęło się znowu 
bardziej bezlitośnie niż kiedy indziej. W ciągu dnia z wielkiej wieży blisko 
doliny Lykos, znanej jako Baktatinian, zostały tylko gruzy i duży odcinek 
zewnętrznego muru poniżej wieży uległ zniszczeniu. Gdyby Turcy 
zarządzili wtedy ogólne natarcie, zdaniem obrońców nie można ich było 
powstrzymać. Ale sułtana nie było tego dnia przy murach i rozkazu ataku 
nie wydano. Po zmierzchu naprawiono wyłom belkami, ziemią i gruzem. 

Mehmed spędził dzień u Podwójnych Kolumn. Jego pełen inwencji 
umysł pracował nad odpowiedzią na problem, jaki przed nim stanął. 
Prawdopodobnie Włoch przebywający w jego służbie poddał mu myśl, że 
statki można przetransportować lądem. Wenecjanie w jednej ze swych 
ostatnich kampanii w Lombardii triumfalnie przewieźli całą flotyllę 
platformami na kołach z rzeki Pad na jezioro Garda. Tam jednak teren był 
płaski. Przewiezienie okrętów z Bosforu na Złoty Róg, przez grzbiet, który 
nigdzie nie wznosił się poniżej 60 metrów nad poziom morza, stanowiło 
trudniejsze zadanie. Ale sułtanowi nie brakowało ani ludzi, ani materiałów. 
We wczesnym okresie oblężenia jego inżynierowie budowali drogę, która, 
jak się zdaje, biegła od Tofane w gore stromej doliny prowadzącej do 
obecnego placu Taksim, następnie skręcała trochę w lewo i szła w dół 
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doliną zwana przez Bizantyńczyków Doliną Źródeł, teraz zaś znaną jako 
Kasimpasa. Jeżeli żeglarze na Złotym Rogu albo obywatele Pery zauważyli 
budowę drogi, niewątpliwie przypuszczali, że sułtan chciał jedynie mieć 
łatwiejszy dojazd do swej bazy morskiej przy Podwójnych Kolumnach. 
Tam nagromadzono drzewo do sporządzenia kołysek na kołach dla 
statków, cos w rodzaju tramwaju; odlano metalowe koła i zebrano zaprzęgi 
wołów. Jednocześnie umieszczono w Dolinie Źródeł pewną liczbę dział. 

Dwudziestego pierwszego kwietnia przyśpieszono roboty. Kiedy 
tysiące rzemieślników i robotników czyniło ostatnie przygotowania, sułtan 
rozkazał, aby z armat umieszczonych na tyłach Pery bezustannie strzelano 
do zapory; w ten sposób chciano oderwać uwagę stojących tam okrętów, a 
czarny dym zaciemniać miał widok w górę Bosforu i zasłaniać tamtejsze 
działania. Przez rozmyślny błąd kilka kul armatnich padło na mury samej 
Pery, ażeby trzymać obywateli z dala od nich, tak by nie mogli 
podpatrywać. 

Wraz z pierwszym brzaskiem rannym w niedzielę 22 kwietnia 
rozpoczęła się osobliwa procesja statków. Kołyski zanurzono w wodę i tam 
przywiązano do nich okręty; następnie za pomocą bloków wyciągnięto je 
na brzeg; do każdej z nich zaprzęgnięto woły, a towarzyszyły im zespoły 
ludzi, by pomagać na bardziej stromych i trudnych odcinkach drogi. Na 
każdym statku wioślarze siedzieli na swych miejscach, poruszając wiosłami 
w powietrzu, a oficerowie chodzili tam i z powrotem nadając takt. 
Powiewały flagi, bito w bębny, grano na piszczałkach i trąbkach, a jeden 
statek po drugim wciągano na wzgórze, jak gdyby to był jakiś fantastyczny 
pochód karnawałowy. Mała fusta prowadziła pochód. Skoro uporała się 
pomyślnie z pierwszym stromym zboczem, jakieś 70 tryrem, biren \fustae i 
parandaria szybko podążyło za nią. 



Na długo przed południem chrześcijańscy żeglarze na Złotym Rogu i 
wartownicy na murach nad portem zobaczyli z przerażeniem ów niezwykły 
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ruch okrętów w dół wzgórza, wprost do wód Rogu przy Dolinie Źródeł. W 
mieście zapanowała konsternacja. Zanim jeszcze ostatni statek ześliznął się 
do portu, burmistrz wenecki naradził się z cesarzem i Giustinianim i za ich 
poradą wezwał weneckich kapitanów okrętów na poufałą rozmowę, na 
której miał być obecny Giustiniani jako jedyna osoba z zewnątrz. 
Wysunięto rozmaite sugestie. Jedna propozycja polegała na tym, aby 
nakłonić Genueńczyków z Pery do przyłączenia się do generalnego ataku 
na flotę turecką w porcie. Z pomocą ich statków, które dotychczas nie brały 
żadnego udziału w wojnie, można było z łatwością pobić Turków w 
otwartej walce. Jednak Pera prawdopodobnie nie zechce porzucić swej 
neutralności, a w każdym razie niezbędne pertraktacje spowodują stratę 
czasu. Według innych propozycji można by wylądować na przeciwległym 
brzegu, zniszczyć tam tureckie działa w Dolinie Źródeł, a następnie 
próbować spalić ich okręty. Ale w mieście nie było dość ludzi pod bronią, 
aby odważyć się na tak ryzykowną operację. Ostatecznie Giacomo Cocco, 
kapitan galery przybyłej z Trebizondy, wysunął wniosek, że należy 
dokonać niezwłocznej próby spalenia okrętów nocą, i sam zaofiarował się 
poprowadzić ekspedycję. Rada przyjęła jego ofertę, postanawiając działać 
bez zawiadomienia o tym Genueńczyków w mieście. Dochowanie 
tajemnicy miało istotne znaczenie, a Wenecjanie gotowi byli dostarczyć 
niezbędnych statków. 

Plan Cocco zasadzał się na wysłaniu naprzód dwóch wielkich 
transportowców z burtami zabezpieczonymi przed kulami armatnimi za 
pomocą bel płótna i wełny. Za nimi miały pójść dwie duże galery, aby nie 
dopuścić do jakiegoś przeciwdziałania. Ukryte poza tymi wielkimi 
okrętami dwie małe fustae , poruszane wiosłami, wkradłyby się 
niezauważone w środek statków tureckich, przecinając ich liny kotwiczne i 
rzucając na nie łatwopalne materiały. Ku rozczarowaniu Cocco z podjęciem 
próby postanowiono zaczekać, aż do nocy 24 kwietnia, ażeby móc 
przygotować weneckie okręty. Niestety, tajemnicy nie dochowano; w jakiś 
sposób Genueńczycy w mieście dowiedzieli się o tym planie i byli 
oburzeni, że ich wykluczono, podejrzewając, iż Wenecjanie pragnęli 
przywłaszczyć sobie chwałę zwycięstwa. Ażeby ich ułagodzić, zgodzono 
się, że dostarczą oni jeden z okrętów. Nie mieli jednak żadnego w 
gotowości, domagali się więc dalszej zwłoki, aż do 28 kwietnia. Była to 
fatalna decyzja. Turcy przez cały czas powiększali liczbę swych dział w 
Dolinie Źródeł; niemożliwe też było, by nie zauważyli wszystkich 
przygotowań. Wiadomość doszła do Pery i do pewnego Genueńczyka 
pozostającego tam na żołdzie sułtana. 

W sobotę 28 kwietnia, na dwie godziny przed świtem, dwa wielkie 
transportowce, jeden wenecki i jeden genueński, dobrze obite belami, 
wysunęły się spod ochrony murów Pery w towarzystwie dwóch weneckich 
galer, każda z 40 wioślarzami, pod komendą samego Trevisano i jego 
zastępcy Zaccaria Grioniego. Za nimi posuwały się 3 lekkie fustae, każda z 
72 wioślarzami i z Cocco w prowadzącej łodzi, w asyście kilku małych 
łodzi wiozących łatwopalne materiały. Kiedy wyruszyli, marynarze 




spostrzegli jaskrawe światło błyszczące z jednej z wież Pery. Zastanawiali 
się, czy nie jest to sygnał dla Turków, ale kiedy podpłynęli bliżej do floty 
tureckiej, wszystko wydawało się być w porządku. Ciężkie transportowce i 
galery posuwały się z wolna po cichych wodach, a Cocco się niecierpliwił. 
Wiedział, że jego łódź może ich wyprzedzić, toteż żądny działania i sławy 
przeprowadził fustae przez linię i skierował się wprost na Turków. Nagle 
odezwał się grzmot dział; to tureckie armaty otworzyły ogień z wybrzeża. 
A więc Turków ostrzeżono. Łódź Cocco została trafiona jednym z 
pierwszych strzałów. W kilka minut później została ugodzona w 
śródokręcie i zatonęła. Niewielu marynarzy było zdolnych do brzegu, a 
większość ich wraz z samym Cocco zginęła. Inne fustae , jak również małe 
łodzie ciągnące dokoła nich, podpłynęły, działa tureckie utrzymywały 
bezustanny ogień, mierząc do celu według światła na statkach i własnych 
błysków. Dwa transportowce płynące na przedzie zostały wielokrotnie 
trafione. Owe bele uratowały je od poważnej szkody, ale ich marynarze 
byli zbyt zajęci gaszeniem tlących się ogni spowodowanych wystrzałami, 
aby uczynić cokolwiek dla małych łodzi, z których wiele zatonęło. Turcy 
skupili główną uwagę na galerze Trevisana. Dwa pociski wystrzelone ze 
zbocza wzgórza trafiły ją z taką siłą, że zaczęła nabierać wody. Trevisana 
wraz z załogą musiał wsiąść na łodzie i porzucić galerę. Po tym sukcesie, w 
słabym blasku świtu tureckie statki wyruszyły do natarcia. Ale 
chrześcijanie potrafili się wywikłać. Po półtoragodzinnej walce obie 
eskadry powróciły na swe miejsce zakotwiczenia. 

Czterdziestu marynarzy dopłynęło do brzegu, na którym znajdowały się 
tureckie pozycje. Później za dnia zmasakrowano ich na oczach miasta. W 
odwecie 260 jeńców, znajdujących się w mieście, przyprowadzono na mury 
i ścięto na oczach Turków. 

Bitwa raz jeszcze wykazała, że chrześcijanie przewyższali Turków, 
jeśli chodzi o jakość okrętów i umiejętności sztuki żeglarskiej. Niemniej 
jednak ponieśli ciężką porażkę. Stracili galerę, fustę oraz około 90 
najlepszych marynarzy. Zniszczono tylko jeden statek turecki. W mieście 
panowało głębokie przygnębienie. Jasną było rzeczą, że Turków nie będzie 
można teraz usunąć ze Złotego Rogu. Nie opanowali go oni całkowicie; 
flota chrześcijańska wciąż jeszcze pływała. Ale port nie był już bezpieczny, 
a długa linia murów na wprost niego była zagrożona tureckimi atakami. 
Dla Greków, którzy pamiętali, że właśnie przez te mury krzyżowcy 
przedarli się do miasta w 1204 roku, wydawało się to specjalnie groźne; 
zrozpaczeni cesarz i Giustiniani nie wiedzieli, jak obecnie będą mogli 
obsadzić ludźmi wszystkie umocnienia. 

Przeniósłszy połowę swej floty na Złoty Róg i udaremniwszy próbę 
chrześcijan wyparcia najemników, Mehmed odniósł wielkie zwycięstwo. 
Zdaje się, że wciąż jeszcze wierzył, iż zdobędzie miasto, przełamując mury 
obronne na lądzie; teraz jednak mógł stale zagrażać murom portowym, 
jednocześnie trzymając dość okrętów poza zaporą dla blokady miasta. 
Ponadto, gdyby nawet nadpłynęła flota z odsieczą i udało się jej przerwać 
blokadę, nie znalazłaby spokoju w porcie. Nowa sytuacja pozwalała mu 
również roztoczyć ściślejszą kontrolę na Perą. Rola, jaką odgrywali 
tamtejsi Genueńczycy, była haniebnie dwuznaczna. Rząd Genui pozostawił 




władzom miejscowym wolną rękę, prawdopodobnie doradzając im 
prowadzenie polityki neutralności. Oficjalnie to czynili. Ogólne sympatie 
kolonii skłaniały się ku jej towarzyszom chrześcijańskim po drugiej stronie 
Bosforu. Kilku obywateli przyłączyło się do Giustinianiego. Kupcy z 
kolonii w dalszym ciągu handlowali z miastem, posyłając towary, jakie 
mogli im odstąpić. Wprawdzie inni handlowali też z Turkami, ale liczni z 
nich działali jako szpiedzy przekazując Giustinianiemu informacje zebrane 
w tureckim obozie. Władze tak dalece naraziły na szwank swoją 
neutralność, że pozwoliły na przymocowanie zapory portowej jednym 
końcem do swoich murów; i choć okręty ich nie brały udziału w walce, 
zdaje się, ze żeglarze zwykli byli oddawać drobne usługi statkom przy 
zaporze. Ale trudno było Genueńczykowi lubić Greka, a jeszcze trudniej 
Wenecjanina. Kilku bohaterskich żołnierzy, jak Giustiniani albo bracia 
Bocchiardo, mogło rzucić się z całym sercem w wir bitwy; lecz w Perze, 
gdzie przeciętny mieszkaniec nie uważał, żeby groziło mu bezpośrednie 
niebezpieczeństwo, takie bohaterstwo wydawało się trochę przesadne. 

Grecy i Wenecjanie odwzajemniali ową niechęć. Chociaż szczerze 
podziwiali Giustinianiego i gotowi byli słuchać jego rozkazów, i choć nie 
szczędzili licznych pochwał innym dzielnym Genueńczykom, jednak Pera 
była. w ich oczach gniazdem zdrajców chrześcijaństwa. Sułtan miał tam na 
pewno swoich szpiegów, jak wykazała historia ostatniej bitwy. Myślano 
też, że z pewnością ktoś w Perze musiał zdawać sobie sprawę z 
przygotowań sułtana do przesunięcia jego statków wzdłuż drogi, tak blisko 
miasta. Jeśli nawet niewątpliwie nie można było temu przeszkodzić, to 
przynajmniej można było przesłać jakieś ostrzeżenie o tej operacji do portu 
za Złotym Rogiem. Arcybiskup Leonard, sam będąc Genueńczykiem, pisał 
z pewnym zakłopotaniem o postępowaniu swych ziomków. 

Ale jeżeli chrześcijanie w Konstantynopolu byli niezadowoleni z 
obywateli Pery, to równie niezadowolony był i sułtan. Nie mógł on co 
prawda próbować zajęcia kolonii, mając na głowie oblężenie samego 
Konstantynopola. Szturm na Perę wymagałby użycia większej liczby ludzi 
i machin, niż miał na razie na zbyciu; każdy zaś krok, jaki uczyniłby 
przeciw niej, prawdopodobnie sprowadziłby na Lewant genueńską flotę, a 
on straciłby swe panowanie nad morzem. Teraz jednak, kiedy jego okręty 
znalazły się w Złotym Rogu, okrążył Perę. Jej kupcy nie mogli już łatwo 
przewozić towarów przez Bosfor do Konstantynopola, dostarczając 
zarazem ostatnich wiadomości o tureckim obozie. Jeśli Pera nie była. 
gotowa złamać swej neutralności, niewiele mogła uczynić, żeby pomóc 
chrześcijańskiej sprawie; sułtan zaś, jak się zdaje, był zadowolony z 
informacji agentów, których tam utrzymywał, że władze nie zamierzały 
podjąć takiego ryzyka. 

Ponadto sułtan mógł teraz polepszyć swą łączność z armią Zaganosa na 
wzgórzach poza Perą i z dowództwem sił morskich, na Bosforze. 
Dotychczas jedyna droga przebiegała długim objazdem dokoła bagnistego 
końca Złotego Rogu, jakkolwiek istniał skrót przez niewygodny bród w 
jego górnej części. Obecnie, mając swe statki na Rogu jako ochronę, sułtan 
mógł zbudować most przez Złoty Róg, tuż powyżej murów miasta. Był to 
ponton, wybudowany z około stu beczek od wina, związanych mocno 



parami oraz połączonych ze sobą w taki sposób, aby uformować szerokość 
przejścia; między każdą parą beczek były niewielkie odstępy. Na beczkach 
leżały belki, a na nich deski. Pięciu ludzi mogło iść po nich ramię przy 
ramieniu; mogły one też utrzymać ciężkie wozy. Do pontonu przywiązane 
były pływające pomosty, każdy z nich wystarczająco mocny, aby 
wytrzymać ciężar działa. W ten sposób można było szybko przerzucać 
wojsko z wybrzeża Pery pod mury miasta pod osłoną armat, a jednocześnie 
działa mogły pod nowym kątem bić w mury dzielnicy Blachemos. 

Chrześcijanie wciąż utrzymywali większość swych okrętów u zapory, 
aby zapobiec połączeniu się dwóch flot tureckich i aby powitać każdą 
flotyllę przybywającą z odsieczą, która mogłaby się pojawić; Turcy zaś nie 
ryzykowali ataku na te okręty przez kilka dni. Ale obecność ich tam nie 
mogła zmienić faktu, że obrona utraciła kontrolę nad Złotym Rogiem. 
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Sułtan nie wykorzystał swego zwycięstwa i nie podjął próby jakiegoś 
szturmu na miasto. Wolał na razie nękać i wyczerpywać obronę. 
Bombardowanie murów na lądzie nie ustawało ani na chwilę. Co noc 
oddziały obywateli musiały przychodzić i dokonywać napraw, jakie tylko 
były możliwe. Działa z pomostów nowego pontonu biły w dzielnicę 
Blachemos. Od czasu do czasu statki tureckie wypływały z miejsca 
zakotwiczenia po drugiej stronie Złotego Rogu i udawały, że będą 
atakować mury nad portem. Greckie i weneckie okręty musiały być w 
pogotowiu, aby je odciąć. Przez cały tydzień nie było prawie żadnych walk 
wręcz ani strat w ludziach. Jednak miasto stanęło przed innymi 
problemami. Brak było żywności. Mężczyźni, którzy powinni byli trwać na 
swych stanowiskach na murach, ustawicznie prosili o pozwolenie powrotu 
do miasta, aby znaleźć pożywienie dla żon i dzieci. W pierwszych dniach 
maja brak ten był tak dotkliwy, że cesarz przeprowadził nową zbiórkę 
funduszów od kościołów i osób prywatnych i za te pieniądze kupił z 
żywności, co się dało; ustanowił też komitet, który miał pilnować, by 
została ona równo podzielona. Komitet dobrze wykonał swe zadanie. 
Chociaż przydziały były małe, każda rodzina otrzymała swą część; nie było 
żadnych poważnych skarg. Ale sady w mieście niewiele dawały ó tej porze 
roku, a łodzie rybackie nie mogły już wyruszać bezpiecznie na morze, 
nawet na Złotym Rogu. Liczba bydła, owiec i świń w obrębie murów 
miejskich nigdy nie była duża i szybko się zmniejszała, jak również zapasy 
zboża. Jeśli żywności, bardziej nawet niż ludzi, nie przyśle się prędko z 
zewnątrz, żołnierze i obywatele zostaną zmuszeni głodem do kapitulacji. 

Mając to na względzie cesarz wezwał znaczniejszych Wenecjan, jak 
również swych własnych dostojników, i zaproponował wysłanie szybkiego 
statku z portu ku Dardanelom w poszukiwaniu floty, którą według 
obietnicy Minotta miała wysłać Wenecja. Już 26 stycznia Minotto pisał do 
Wenecji błagając o to; nic jednak nie usłyszano w odpowiedzi. W 
Konstantynopolu nikt nie wiedział o opóźnieniach, jakie zaszły w Wenecji, 
gdzie - choć list Minotta znalazł się w rękach senatu około 19 lutego - 
minęły akurat dwa miesiące, zanim flota z odsieczą wyruszyła w drogę. 
Cesarz pokładał wielką ufność w naczelnym kapitanie, Loredanie, który 
według jego rozeznania był odważnym chrześcijańskim dowódcą. Nie 
wiedział o instrukcjach udzielonych admirałowi Alviso Longo 13 kwietnia: 
a mianowicie, że powinien skierować swoją flotę jak najśpieszniej do Te- 
nedos, zatrzymując się tylko na jeden dzień w Modonie dla za- 
prowiantowania. W Tenedos miał pozostawać na kotwicy do 20 maja, 
zbierając informacje o sile i ruchach floty tureckiej. W tym terminie miał 


się połączyć z nim naczelny kapitan ze swymi galerami i z galerami z 
Krety. Wtedy cała flota miała wypłynąć na Dardanele i przedrzeć się do 
oblężonego miasta. Nie wiedziano też w Konstantynopolu, że Loredan 
otrzymał rozkaz opuszczenia Wenecji dopiero 7 maja. Miał on popłynąć na 
Korfu, gdzie galera gubernatora powinna się z nim spotkać i zabrać go do 
Negropontu. Tam miały go spotkać dwie galery kreteńskie i razem 
pożeglować do Tenedos. Jeżeli Longo wyruszył już do Konstantynopola, 
miał pozostawić w tyle jedną galerę, aby mu o tym doniosła i eskortowała 
go przez cieśniny. Jednak nie powinien prowokować żadnej akcji ze strony 
Turków, póki nie dotrze do Konstantynopola, gdzie odda się do dyspozycji 
cesarza, podkreślając wobec niego wielkie ofiary, jakie ponosi Wenecja, 
przybywając mu z pomocą. Jeżeli Konstantyn zawarł już pokój z Turkami, 
naczelny kapitan miał udać się na Moreę i użyć swoich sił do zmuszenia 
despotesa Tomasza, aby zwrócił kilka wsi, które bezprawnie zaanektował. 
Ósmego maja senat uchwalił rezolucje uzupełniające. Jeżeli Loredan w 
czasie podróży usłyszy, że cesarz nie zawarł pokoju, powinien dopilnować, 
żeby Negropont był doprowadzony do należytego stanu obronnego. 
Ponadto miał mu towarzyszyć ambasador, Bartolomeo Marcello, który miał 
się udać od razu na dwór sułtana i zapewnić Mehmeda o pokojowych inten¬ 
cjach republiki; naczelny kapitan i jego siły przybyły tu jedynie po to, aby 
eskortować z powrotem statki handlowe zaangażowane w handlu 
lewantyńskim oraz by dopilnować prawnie uzasadnionych interesów 
Wenecji. Należało nakłaniać sułtana do zawarcia pokoju 

z cesarzem, a cesarza do przyjęcia wszelkich rozsądnych warunków. 
Jeżeli jednak Mehmed byłby zdecydowany kontynuować swe zadanie, 
ambasador nie powinien był nalegać, lecz zgłosić się z powrotem do 
senatu. 

Instrukcje senatu były starannie przemyślane i mogłyby poskutkować, 
gdy nie ograniczenie w czasie. Ale nikt w Wenecji nie znał dotychczas 
nieustępliwości charakteru sułtana ani wielkich walorów jego machiny 
wojennej. Zagrożenie Konstantynopola było znane, lecz każdy wierzył, że 
jakoś wielkie miasto-twierdza może się utrzymywać bez końca, z 

Papież pomimo swych obaw był jeszcze bardziej opieszały. Dopiero 5 
czerwca, w tydzień po tym, kiedy już było po wszystkim, jego 
przedstawiciel, arcybiskup Raguzy, zawiadomił senat o propozycji jego 
świątobliwości, żeby Wenecjanie wypożyczyli mu pięć galer celem 
ratowania miasta. Zapłaciłby 14 000 dukatów, co powinno pokryć żołd 
załóg za cztery miesiące. Arcybiskupowi powiedziano, że to nie wystarczy. 
Powrócił do Rzymu z żądaniem, że papież musi również zapłacić za część 
uzbrojenia; w tym czasie jednak galery miały zostać przygotowane do 
podróży. 

Nie wiedząc o wielokrotnej zwłoce i spodziewając się wkrótce 
nawiązania kontaktu z wenecką flotą, brygantyna wenecka z flotylli na 
Złotym Rogu z dwunastoma ochotnikami na pokładzie, przy czym wszyscy 
zostali przebrani za Turków, została przyholowana do zapory wieczorem 3 
maja. O północy odsunięto łańcuch, by ją przepuścić. Z podniesioną flagą 
turecką przepłynęła nie zaczepiona pod północnym wiatrem morze 
Marmara i dalej na Morze Egejskie. 



W samym mieście przemęczenie zaczęło oddziaływać na nerwy 
obrońców. Wzajemna niechęć Wenecjan i Genueńczyków doszła, do głosu 
w ostrych kłótniach. Wenecjanie obwiniali Genueńczyków o klęskę z 28 
kwietnia. Genueńczycy odparowywali argumentem, że wszystko to było 
winą nieostrożności Cocco. Dalej zaś oskarżali Wenecjan, że wysyłają 
statki w bezpieczne miejsce, ilekroć nadarzy się okazja. Wenecjanie 
zaznaczyli, że wymontowali stery z wielu swych galer i zmagazynowali je 
wraz z żaglami w mieście. Dlaczego Genueńczycy nie uczynili tego 
samego? Na to Genueńczycy odpowiadali, iż nie mieli zamiaru osłabiać 
sprawności swoich statków, zwłaszcza że wielu z nich musiało mieć na 
uwadze swoje żony i dzieci w Perze. Kiedy Wenecjanie ponadto ganili 
Genueńczyków, że utrzymują kontakt z obozem sułtana, ci odpowiadali, iż 
wszelkie pertraktacje, jakie tam wiedli, prowadzone były z całkowitą 
wiedzą cesarza, którego interesy pokrywały się z ich własnymi. 
Rekryminacje odbywały się publicznie, aż zrozpaczony cesarz wezwał 
przywódców obu stron ż błagał ich o zachowanie spokoju. „Wojna za 
naszymi bramami wystarczy nam - zawołał. - Na litość boską, nie roz¬ 
poczynajcie wojny między sobą.” Słowa jego wywarły pewien skutek. 
Pozornie przywrócono współpracę, ale wrogość pozostała. 

Prawdopodobnie podczas tych właśnie dni cesarz próbował per¬ 
traktować z sułtanem. Zdaje się, że Genueńczycy z Pery przeprowadzali 
próbne wywiady na jego prośbę. Jednak warunki sułtana nie zmieniły się. 
Miasto musi mu się poddać bezwarunkowo, a wtedy on osobiście 
gwarantuje obywatelom ich życie i majątek osobisty. Cesarz, jeśli chce, 
może usunąć się do Morei. Warunki te były nie do przyjęcia. Nikt w 
mieście, niezależnie od poglądów politycznych, nie brał pod uwagę 
upokorzenia kapitulacji; nikt też nie wierzył zbytnio w łaskawość sułtana. 
Jednak wśród doradców cesarza było kilku, którzy uważali, że powinien on 
ujść z miasta. Byłby w stanie lepiej zorganizować kampanię przeciw 
Turkom z zewnątrz niż będąc w mieście. Jego bracia i liczni sympatycy z 
całych Bałkanów z pewnością zgromadzą się tłumnie pod jego sztandarem, 
wliczając w to, być może, i samego Skanderbega, a cesarz będzie mógł 
zagrzać Europę Zachodnią do wypełnienia jej obowiązku. Ale Konstantyn 
spokojnie i stanowczo odmówił słuchania tych doradców. Obawiał się, że 
gdyby opuścił miasto, obrona jego rozpadłaby się; jeżeli miasto ma zginąć, 
on zginie wraz z nim. 

Genueńczycy z Pery mieli słuszne powody, pragnąc pokoju. Piątego 
maja działa tureckie zaczęły ostrzeliwać ponad miastem chrześcijańskie 
okręty przy zaporze. Turcy celowali specjalnie do statków weneckich, 
jednak kula o wadze około 90 kg trafiła w genueński statek handlowy z 
cennym ładunkiem jedwabiu i zatopiła go. Należał on do kupca z Pery i był 
zakotwiczony tuż pod murami. Zarząd miasta posłał niezwłocznie do 
sułtana delegację ze skargą, podkreślając, jak użyteczna była dla niego 
neutralność Pery. Ministrowie sułtana przyjęli misję wrogo. Kanonierzy 
tureccy mogli nie wiedzieć, ich zdaniem, że okręt nie był statkiem 
nieprzyjacielskim, „pirat ” przybyłym na pomoc wrogom. Jeśli jednak 
właściciel będzie w stanie udowodnić swe pretensje sułtanowi, to skoro 
tylko zdobędzie on Konstantynopol, wejrzy w tę sprawę i da mu pełne 



odszkodowanie.' 

W ciągu pierwszych dni maja wielkie działo Urbana było uszkodzone. 
Szóstego maja zostało już naprawione i bombardowanie murów lądowych 
ponowiono ze wzmożoną energią, gdy tymczasem tureckie okręty jawnie 
szykowano do walki. Obrona słusznie podejrzewała, że natarcie nastąpi 
następnego dnia, i dokonała własnych przygotowań. Kiedy jednak 
rozpoczął się szturm, w cztery godziny po zachodzie słońca 7 maja, był on 
skierowany tylko przeciw jednemu odcinkowi murów lądowych - 
Mesoteichion. Ogromna liczba Turków, uzbrojonych jak zwykle w drabiny 
oblężnicze i haki przymocowane do pik, parła przez wypełnioną fosę. 
Gorący bój trwał około trzech godzin, jednak Turcy nie zdołali sforsować 
przejścia przez zrujnowane mury i palisadę. Cuda odwagi przypisywano 
pewnemu greckiemu żołnierzowi, nazwiskiem Rhangabe, o którym mó¬ 
wiono, że przeciął na pół chorążego sułtana, Amir Beja, choć wkrótce sam 
został otoczony i zabity. 

Jakkolwiek flota turecka nie atakowała tej nocy, sytuacja w Złotym 
Rogu wydawała, się tak niepewna, że następnego dnia Wenecjanie 
postanowili wyładować cały materiał wojenny trzymany na swych okrętach 
i zmagazynować go w cesarskim arsenale. Dziewiątego maja zadecydowali 
ponadto, że wszystkie ich statki, z wyjątkiem potrzebnych do strzeżenia 
zapory, zostaną przesunięte do małej przystani, znanej jako Neorion albo 
Prosforianus, tuż wewnątrz zapory pod Akropolem, oraz że ich załogi 
należy przydzielić do pomocy w obronie dzielnicy Blachemos, gdzie mury 
zostały mocno uszkodzone przez ogień z dział umieszczonych na pontonie. 
Z początku niektórzy marynarze nie chcieli się na ta zgodzić. Dopiero 13 
maja ukończono tę akcję. Główne zadanie marynarzy polegało na zajęciu 
się naprawą muru chroniącego dzielnicę. 

Przybyli oni niemal za późno. Poprzedniego wieczoru Turcy rozpoczęli 
nowy atak na wielką skalę, tym razem na wzniesionym terenie blisko 
połączenia murów Blachernos z Murem Teodozjusza. Prawie o północy 
zaczęło się natarcie. Zostało ono odparte i wkrótce odwołane; tutaj mury 
były jeszcze zbyt mocne. 

14 maja sułtan, zadowolony z tego, że Wenecjanie przenieśli swe 
stanowiska - w tej sytuacji jego okręty na Złotym Rogu nie będą teraz 

r 

atakowane - przesunął swe baterie ze wzgórz z tyłu Doliny Źródeł i 
przeciągnął je przez nowy most, ażeby bombardować mur Blachemos na 
odcinku, gdzie zaczynał on wspinać się po zboczu. Baterie wyrządziły tam 
niewielkie szkody, toteż w dzień lub dwa później znowu je przesunął, 
dołączając do głównych baterii w dolinie Lykos. Mógł dostrzec, że jest to 
najbardziej obiecujący odcinek do atakowania. Odtąd ostrzeliwanie innych 
odcinków murów odbywało się tylko sporadycznie, tam jednak przy 
powiększonej liczbie dział mogło być prowadzone bez przerwy. 

Szesnastego i ponownie 17 maja główna flota turecka wypłynęła w dół 
spod Podwójnych Kolumn, aby demonstracyjnym manewrem zagrozić 
zaporze. Była ona jednak wciąż dobrze broniona i w obu wypadkach okręty 
wycofały się nie wypuściwszy ani jednej strzały lub pocisku. Podobnego 
manewm dokonano 21 maja. 

Z biciem w bębny i przy dźwiękach trąb nadpłynęła cała flota turecka. 



Wydawało się to tak groźne, że w mieście uderzono w dzwony, aby każdy 
stanął w pogotowiu. Raz jeszcze okręty przedefilowały tam i z powrotem 
przed zaporą i powróciły spokojnie na, swe miejsce zakotwiczenia. Był to 
ostatni przypadek, aby zapora była zagrożona. Możliwe, że morale 
marynarzy, wśród których niewielu było pochodzenia tureckiego, nie było 
zbyt wysokie, a ani sułtan, ani jego admirał nie chcieli narażać się na 
upokorzenie przy nowej porażce. 

Tymczasem operacje lądowe uzupełniano próbami zakładania min pod 
murami. Sułtan rozpoczął prace minerskie już podczas pierwszych dni 
oblężenia, lecz nie miał zbyt wielu doświadczonych minerów. Obecnie 
Zaganos Pasza przyprowadził spośród swych oddziałów sporo 
zawodowych minerów z kopalni srebra w Nowo Brodo w Serbii. Kazano 
im zakopać minę pod murami gdzieś w pobliżu Bramy Charyzjusza, gdzie, 
jak sądzono, jest odpowiedni grunt. Zaczęli oni swą pracę daleko na tyłach, 
nie chcąc skupiać na sobie uwagi; jednak zadanie podkopywania się pod 
fosę oraz pod mury okazało się zbyt trudne. Porzucono więc ten podkop. 
Zamiast tego minerzy zabrali się do podkopywania pod pojedynczy mur 
Blachemos, blisko Bramy Kaligaryjskiej. 16 maja obrona wykryła ich dzia¬ 
łalność. Megaduks Łukasz Notaras, do którego należało zajmowanie się 
takimi szczególnymi przypadkami, odwołał się do usług inżyniera 
Johannesa Granta. Na jego życzenie Grant wkopał kontrminę i zdołał 
dotrzeć do tureckiego podkopu, gdzie spalił drewniane podpory. Spadł 
dach grzebiąc wielu minerów. Niepowodzenie to zniechęciło tureckich 
saperów na kilka dni; jednak 21 maja podkopywali się, zakładając miny w 
różnych częściach muru, głównie koncentrując się na odcinku w pobliżu 
Bramy Kaligaryjskiej. Greckie oddziały Notarasa pod kierunkiem Granta 
zakładały kontrminy. W pewnych przypadkach było możliwe wykurzanie 
dymem minerów nieprzyjacielskich z ich jam, w innych zalanie min z 
cystern przeznaczonych do nawadniania fosy. 

Sułtan wprowadzał już w czyn inny pomysł. Rankiem 18 maja obronę 
przeraził widok wielkiej drewnianej wieży na kołach, stojącej na zewnątrz 
murów Mesoteichion. Turcy zmontowali ją w ciągu nocy. Składała się z 
drewnianego szkieletu, chronionego warstwami skór byczych i 
wielbłądzich, mając wewnątrz schody prowadzące na górną platformę, a 
wysokość jej dorównywała zewnętrznym murom miasta. Na platformie 
znajdowały się złożone drabiny oblężnicze, gotowe do użycia, kiedy wieżę 
uda się przysunąć, do muru; główny jej cel polegał jednak na zapewnieniu 
ochrony robotnikom zajętym wypełnianiem fosy. Doświadczenie zdobyte 
we wcześniejszych próbach szturmu nauczyło sułtana, że fosa wciąż 
stanowiła przeszkodę i że należy zbudować przez nią solidne przejście. 
Cały dzień 18 maja jego ludzie pracowali przy budowie drogi nad fosą, a 
wieża stała nad nimi, na skraju rowu, na wprost wieży miasta, którą jego 
artyleria zburzyła, i z której mur spadł do rowu. Pomimo gwałtownego 
oporu zadanie o zmroku prawie ukończono. Część fosy wypełniono 
kawałkami muru, kamieniami, ziemią i faszyną, a wieżę przysunięto do tej 
grobli, aby wypróbować jej moc. Ale w nocy niektórzy obrońcy wymknęli 
się i wstawili beczki z prochem między materiał wypełniający fosę. Kiedy 
je zapalono, nastąpił wielki wybuch, a drewniana wieża zajęła się 




płomieniem i runęła, zabijając znajdujących się na niej ludzi. Rankiem fosa 
znowu była. już na wpół oczyszczona, a pobliski mur i palisada 
naprawione. Innym wieżom zbudowanym przez Turków równie się nie 
powiodło. Część ich została zniszczona, a resztę wycofano. 

Takie sukcesy podtrzymywały na duchu chrześcijan. 23 maja przeżyli 
oni ostatnie dodające otuchy zdarzenie. Owego dnia, jak i w dniach 
poprzednich, Turcy usiłowali podłożyć minę pod mur Blachernos; ale w 
tym przypadku Grekom udało się otoczyć i pojmać pewną liczbę minerów, 
wśród nich starszego oficera. Na torturach wyjawił im, gdzie są 
umieszczone wszystkie tureckie miny. Grant mógł tedy zniszczyć je jedną 
po drugiej, tego i następnego dnia. Ostatnia z nich znajdowała się w 
podkopie, do którego wejście ukryto chytrze pod jedną z drewnianych wież 
sułtana; gdyby planów nie zdradzono, nigdy nie zostałaby wykryta. Od 
tego czasu Turcy zaprzestali działalności minerskiej. 

W obozie tureckim uświadamiano sobie, że nieustanne napięcie 
towarzyszące garstce obrony działało na ich korzyść. Nadzwyczaj mało 
chrześcijan dotychczas padło, ale wielu było rannych, a wszyscy zmęczeni 
i głodni. Dostawy broni, szczególnie prochu, spadły bardzo nisko; 
żywności było mniej niż kiedykolwiek. A 23 maja, w dniu, kiedy miny 
przestały zagrażać, na chrześcijan spadł straszliwy cios. Tego popołudnia 
spostrzeżono łódź lawirującą w górę morza Marmara, ściganą przez statki 
tureckie. Początkowo myślano, że jest ona zwiastunem floty przybywającej 
z odsieczą. Była to jednak brygantyna, która wypłynęła przed 
dwudziestoma dniami na poszukiwanie Wenecjan. Krążyła tu i tam między 
wyspami na Morzu Egejskim, ale nie znalazła żadnych weneckich statków 
ani też nie usłyszała żadnych pogłosek o okrętach na pełnym morzu. Kiedy 
dalsze poszukiwania zdawały się bezcelowe, kapitan spytał marynarzy, 
jakie są ich życzenia. Jeden z nich rzekł, że nie ma sensu wracać do miasta, 
które prawdopodobnie jest już w rękach tureckich. Ale inni kazali mu 
milczeć. Jest ich obowiązkiem, oświadczyli, powrócić i zdać sprawę 
cesarzowi bez względu na to, czy wracają, by żyć, czy też, by umrzeć. Gdy 
stawili się przed cesarzem, ten zapłakał i podziękował im. Żadne 
mocarstwo europejskie nie przybywało, aby przyłączyć się do walki za 
chrześcijaństwo. Miasto, zdaniem cesarza, teraz może pokładać nadzieję 
jedynie w Chrystusie, Jego Matce i świętym Konstantynie, założycielu 
miasta. 

Jednak i ta wiara miała być wystawiona na próbę. Pojawiały się znaki, 
że same niebiosa zwróciły się przeciwko miastu. Podczas tych dni każdy 
przypominał sobie proroctwa dotyczące kresu cesarstwa. Pierwszym 
chrześcijańskim cesarzem był Konstantyn, syn Heleny; ostatni będzie 
nazwany podobnie. Mężczyźni pamiętali również proroctwo, że miasto 
nigdy nie upadnie w czasie, gdy przybywa na. niebie księżyca. Radowało 
to obrońców, kiedy stawiali czoło szturmowi w ciągu poprzedniego 
tygodnia. Ale 24 maja będzie pełnia księżyca, a wraz z ubywającym 
księżycem przyjdzie niebezpieczeństwo. W nocy pełni księżyca nastąpiło 
zaćmienie i trzy godziny ciemności. Prawdopodobnie nazajutrz, kiedy 
wszyscy obywatele wiedzieli już o wiadomości przekreślającej wszelkie 
nadzieje, a przyniesionej przez brygantynę i gdy zaćmienie jeszcze bardziej 



osłabiło ich ducha, zaniesiono ostatnie błaganie do Matki Boskiej. Jej 
najświętszą ikonę nieśli wierni na swych barkach przez ulice miasta i 
każdy, kto nie był niezbędny na murach, przyłączał się do procesji. Kiedy 
posuwano się z wolna i uroczyście, ikona nagle ześlizgnęła się z platformy, 
na której ją niesiono. Skoro mężczyźni rzucili się, aby ją podnieść, zdawało 
się, jak gdyby była zrobiona z ołowiu; tylko z największym wysiłkiem 
zdołano ją postawić na miejscu. Następnie, gdy procesja posuwała się dalej, 
rozszalała się nad miastem burza z piorunami. Stało się prawie 
niemożliwością wytrzymać pod lawiną gradu, a deszcz lał takimi 
strumieniami, że całe ulice były zalane i dzieci niemal porwane prądem. 
Trzeba było zrezygnować z procesji. Następnego dnia, jakby tych znaków 
nie było dosyć, całe miasto otuliła, gęsta mgła, zjawisko nie znane na tych 
ziemiach w maju. Oblicze Boskie osłaniało się chmurą, ażeby ukryć swoje 
odejście z miasta. 

Tejże nocy, kiedy mgła się podniosła, zauważono, iż dziwne światło 
połyskiwało wokół kopuły wielkiego kościoła. Mądrości Bożej. Widziano 
to na równi z obozu tureckiego, jak i przez obywateli; Turcy także byli 
zaniepokojeni. Nawet samego sułtana musieli uspokoić jego mędrcy, 
którzy tłumaczyli znak jako wskazówkę, że światło prawdziwej wiary 
wkrótce oświetli świętą budowlę. Dla Greków i ich włoskich 
sprzymierzeńców taka pocieszająca interpretacja nie istniała. 

Można było widzieć z murów również światła migocące w dalekiej 
okolicy poza obozem tureckim, gdzie nie powinno być żadnych świateł. 
Kilku pełnych nadziei wartowników twierdziło, że są to ogniska obozowe 
wojsk przybywających z Janem Hunyadim na ratunek oblężonym 
chrześcijanom. Ale żadna armia się nie pojawiała.. Dziwnych świateł nigdy 
nie wyjaśniono. 

Teraz jeszcze raz ministrowie cesarza udali się do niego z błaganiem, 
aby uchodził, póki to jeszcze możliwe, i zorganizował obronę 
chrześcijaństwa z jakiegoś bezpieczniejszego miejsca., gdzie mógłby 
znaleźć poparcie. Cesarz był tak znużony, że kiedy mówili do niego, 
zemdlał. Po odzyskaniu przytomności powiedział im raz jeszcze, że nie 
może porzucić swego ludu; umrze razem z nim. 

Maj zbliżał się do końca; w ogrodach i żywopłotach róże obsypane 
były teraz kwieciem. Ale księżyca ubywało, a mężczyźni i kobiety 
Bizancjum, starożytnego grodu, którego symbolem był księżyc, 
przygotowywali się na spotkanie klęski, jaka - a wszyscy o tym wiedzieli - 
wisiała nad nimi. 
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OSTATNIE DNI BIZANCJUM 


Gasła nadzieja wśród chrześcijan. Ale również i w tureckim obozie 
panował pesymizm i powszechne uczucie zawodu. Oblężenie trwało już 
siedem tygodni, a jednak olbrzymia armia turecka ze swymi wspaniałymi 
machinami wojennymi osiągnęła bardzo mało. Obrona mogła być znużona 
i odczuwać brak ludzi i materiałów, a mury miasta były poważnie 
uszkodzone. Jednak ani jeden żołnierz jeszcze się przez nie nie przedostał. 
Wciąż istniało niebezpieczeństwo, że może nadejść pomoc z Zachodu. 
Agenci Mehmeda informowali go, że rozkazano flocie wypłynąć z 
Wenecji; były zaś pogłoski, iż dotarła ona nawet do Chios. Zawsze też 
istniała możliwość przekroczenia Dunaju przez Węgrów. We wczesnym 
okresie oblężenia przyjechało do obozu tureckiego poselstwo od Jana 
Hunyadiego i rzuciło myśl, że skoro Hunyadi przestał być regentem 
Węgier, to i rozejm, jaki podpisał na trzy lata z sułtanem, nie był dłużej 
wiążący, z Ponadto zaczął upadać duch wśród wojsk sułtana. Jego żeglarze 
ponieśli upokarzające porażki. Jego żołnierze dotąd nie odnieśli żadnych 
zwycięstw. Im dłużej miasto wymykało się z jego rąk, tym bardziej 
podupadał jego prestiż. 

Na dworze stary wezyr Halil i jego przyjaciele wciąż odnosili się 
nieprzychylnie do całego przedsięwzięcia. Podejmując je, Mehmed poszedł 
wbrew ich radzie. Czy to możliwe, że mieli dane po temu? Częściowo, być 
może, po to, aby im pokazać, że nie jest nierozsądny, częściowo zaś, ażeby 
zaspokoić własne sumienie dobrego muzułmanina, który powinien uniknąć 
walki, chyba że niewierni uparcie odmawiają poddania, dość że sułtan 
uczynił ostatnią próbę nawiązania rokowań o pokój, choć byłby to pokój na 
jego własnych warunkach. W obozie sułtana był młody szlachcic imieniem 
Ismail, syn greckiego renegata, mianowanego wasalnym księciem Synopy. 
To był właśnie poseł, którego sułtan wysłał teraz do miasta. Ismail miał 
przyjaciół wśród Greków i zrobił, co można, aby im wyperswadować, że 
nie jest jeszcze za późno, aby się uratowali. Na jego nalegania wyznaczyli 
oni wysłannika, który miał udać się wraz z nim do tureckiego obozu. 
Nazwiska tego człowieka nie zanotowano; wiemy jedynie, że nie zajmował 
wysokiego stanowiska i nie należał do jakiegoś znaczniejszego rodu. 
Traktowanie ambasadorów przez Mehmeda było, jak wiadomo, niepewne, 
toteż niewątpliwie uważano, że dla tak ryzykownej misji nie można 
poświęcać żadnego z dostojników. Mehmed przyjął jednak wysłannika 
dość uprzejmie; sułtan odesłał go ze zleceniem, iż odstąpi od oblężenia, 
jeżeli cesarz zobowiąże się płacić roczną daninę 100 000 złotych bezantów; 
albo - jeśli woli - obywatele mogą opuścić miasto z wszelkim majątkiem 
ruchomym i nikomu z nich nie wyrządzi się krzywdy. Kiedy ofertę przed- 


łożono cesarskiej Radzie, jeden lub dwóch członków sądziło, że byłoby 
możliwe zyskanie na czasie, w zamian za obietnicę płacenia haraczu. 
Większość jednak wiedziała., że tak wielkiej daniny nigdy nie da się 
zebrać, a jeśli nie nadejdzie ona niezwłocznie, sułtan po prostu będzie nadal 
prowadził oblężenie; żaden zaś z członków Rady nie był skłonny teraz 
dopuścić do zajęcia przezeń Konstantynopola bez dalszych wysiłków. 
Możliwe, że - jak podają źródła tureckie - cesarz odpowiedział, ofiarując 
poddanie wszystkiego, co posiada, z wyjątkiem miasta, które faktycznie 
stanowiło jedyną jego pozostałą posiadłość. Na to sułtan odparł, że pozostał 
Grekom tylko wybór pomiędzy poddaniem miasta, śmiercią od miecza albo 
przejściem na islam. 

Nieszczere pertraktacje odbyły się zapewne w piątek, 25 maja. W 
sobotę Mehmed zwołał swoją ściślejszą Radę. Wezyr Halil Pasza polegając 
na swej długiej i znakomitej służbie publicznej w przeszłości, powstał i 
zażądał, aby odstąpić od oblężenia. Nigdy nie pochwalał tej kampanii i 
wypadki pokazały, że miał rację. Turcy nie zrobili żadnych postępów; 
zamiast tego doznali upokarzających niepowodzeń. W każdej chwili 
książęta Zachodu przyjdą na ratunek miasta. Wenecja już wysłała wielką 
flotę. Genua, jakkolwiek niechętnie, zmuszona będzie uczynić to samo. 
Niech sułtan zaofiaruje warunki, które byłyby do przyjęcia dla cesarza, i 
niech wycofa się, zanim nastąpią gorsze nieszczęścia. Czcigodny wezyr 
wzbudzał szacunek. Wielu jego słuchaczy, pamiętając, jak mało skuteczne 
okazały się tureckie okręty wojenne w walkach z chrześcijanami, musiało 
zadrżeć na samą myśl o wielkich flotach włoskich, rzucających się na nie. 
Ostatecznie sułtan jest tylko dwudziestojednoletnim chłopcem. Czy nie 
narażał na niebezpieczeństwo swego wielkiego dziedzictwa w porywczej 
brawurze młodości? 

Następnie zabrał głos Zaganos Pasza. Nie lubił on Halila i wiedział, że 
sułtan podziela jego niechęć. Widząc we wzroku swego pana gniewną 
rozpacz, którą wywołała przemowa Halila, oświadczył, że nie daje wiary 
obawom wielkiego wezyra. Mocarstwa europejskie są zbyt zawzięcie 
skłócone między sobą, aby przedsięwziąć wspólną akcję przeciw Turkom; 
a nawet jeśli flota wenecka nadciąga, w co on nie wierzy, Turcy będą mieli 
przewagę liczebną nad nią w okrętach i ludziach. Mówił o wróżbach, które 
przepowiedziały zgubę chrześcijańskiego Cesarstwa. Mówił o Aleksandrze 
Wielkim, owym młodzieńcu, który z dużo mniejszą armią podbił pół 
świata. Należy przeć naprzód w ataku, nie myśląc o odwrocie. Wielu młod¬ 
szych generałów wstało popierając Zaganosa; dowódca baszybuzuków 
szczególnie gwałtownie domagał się energiczniejszej akcji. Mehmed 
poweselał; to właśnie pragnął usłyszeć. Powiedział Zaganosowi, aby 
wyszedł pomiędzy wojska i zapytał, czego chcą. Zaganos wkrótce wrócił z 
upragnioną odpowiedzią. Każdy mąż, powiedział, obstawał przy tym, że 
należy przeprowadzić niezwłoczny atak. Wówczas sułtan ogłosił, że szturm 
odbędzie się natychmiast, gdy tylko można go będzie przygotować. 

Od tej chwili Halil musiał wiedzieć, że dni jego są policzone. Był 
zawsze życzliwym przyjacielem chrześcijan, odznaczając się tolerancją 
pobożnego muzułmanina starszej szkoły, inaczej niż tacy parweniuszowscy 
renegaci, jak Zaganos i Mahmud. Czy rzeczywiście otrzymywał prezenty 



od Greków, nie jest pewne. Ale jego wrogowie insynuowali obecnie, że tak 
było, a sułtan chętnie im wierzył. 

Wiadomość o decyzji sułtana prędko dotarła do miasta. Chrześcijanie z 
jego obozu wypuszczali ponad murami strzały, w które owinięte były listy 
opisujące zebranie Rady. 

Przez piątek i sobotę bombardowanie murów lądowych było cięższe niż 
kiedykolwiek. Wyrządzone szkody pomimo to szybko jednak naprawiono. 
Sobotniego wieczoru palisada była tak mocna, jak i przedtem. ,Ale w ciągu 
nocy można było widzieć Turków w świetle ich ogni, jak przynoszą 
wszelkiego rodzaju materiały, aby solidnie wypełnić fosę, i jak wysuwają 
naprzód swe działa aż do platform, które wybudowali. W niedzielę 
bombardowanie skoncentrowało się na palisadzie w poprzek Mesoteichion. 
Trzy bezpośrednie strzały z wielkiego działa zwaliły jej część. Giustiniani, 
który nadzorował reperacje, został lekko ranny odłamkiem i wycofał się na 
parę godzin, kiedy opatrywano jego ranę. Wrócił na swój posterunek przed 
zapadnięciem nocy. 

Tegoż dnia, 27 maja, sułtan objechał konno całą swą armię ogłaszając, 
że wielki szturm nastąpi bardzo prędko. Postępowali za nim heroldowie, 
zatrzymując się od czasu do czasu, aby obwieścić, że zgodnie z 
mahometańskim zwyczajem żołnierzom prawowiernym udzielone będą 
trzy dni, podczas których swobodnie będą mogli łupić miasto. Sułtan 
przysiągł na wiecznego Boga i jego Proroka, na cztery tysiące proroków i 
na duszę ojca i swych dzieci, że wszystkie skarby znalezione w mieście 
zostaną sprawiedliwie podzielone między wojsko. Obwieszczenie przyjęto 
okrzykami radości. Wewnątrz murów miejskich ludzie mogli usłyszeć, jak 
tłumy muzułmanów wołały w radosnym uniesieniu: „Nie ma Boga oprócz 
Boga, a Mohammed Jego Prorok.” 

Tej nocy, podobnie jak sobotniej, ogniska i pochodnie oświetlały roje 
robotników sypiących coraz więcej materiału do fosy i gromadzących poza 
nią stosy broni. Owej nocy pracowali Turcy w najwyższym podnieceniu, 
krzycząc i śpiewając, a piszczałki i trąbki, fujarki i lutnie dodawały im 
animuszu. Płomienie były tak jaskrawe, że przez jeden pełen nadziei 
moment oblężeni sądzili, że obóz turecki zajął się ogniem, i pośpieszyli na 
mury, by zobaczyć pożogę. Kiedy uświadomili sobie, jaka jest prawdziwa 
przyczyna światła, mogli tylko uklęknąć i modlić się. 

O północy, zupełnie nagle, praca, ustała i wszystkie światła zgasły. 
Sułtan nakazał, że poniedziałek ma być dniem odpoczynku i pokuty, tak 
aby jego wojownicy mogli być przygotowani do ostatecznego szturmu we 
wtorek. On sam spędził dzień na inspekcji wszystkich oddziałów i 
wydawaniu im rozkazów. Naprzód przejechał konno z wielką świtą przez 
most na Złotym Rogu i dalej aż do Podwójnych Kolumn, by zobaczyć się z 
admirałem Hamza Bejem. Hamzie kazano, by nazajutrz jego okręty 
rozciągnęły się wzdłuż zapory i dalej wokół całego miejskiego wybrzeża 
morza Marmara. Ludziom należy dać drabiny oblężnicze; powinni oni, 
gdziekolwiek to będzie możliwe - bądź z samych statków, bądź z małych 
łodzi - próbować wylądować i wedrzeć się na mury; albo też, jeśli to okaże 
się niewykonalne, przynajmniej tak symulować nieustanne ataki, ażeby nikt 
z obrony nie odważył się opuścić swego miejsca. Jadąc z powrotem 



Mehmed wydał podobne rozkazy swym okrętom na Złotym Rogu, a 
następnie zatrzymał się na zewnątrz głównej bramy Pery i wezwał do siebie 
wyższych urzędników miasta. Kazał im surowo dopilnować, aby nikt z 
obywateli nie udzielał następnego dnia pomocy Konstantynopolowi. Jeśli 
nie posłuchają, ukarze ich natychmiast. Potem wrócił do swego namiotu, 
aby ukazać się znowu po południu, kiedy to konno przejechał wzdłuż całej 
długości murów na lądzie, rozmawiając z oficerami i wygłaszając mowy do 
ludzi rozrzuconych po całym obozie. 9 Kiedy zobaczył, że wszystko 
przebiega zgodnie z jego życzeniem, zwołał do swojego namiotu ministrów 
i dowódców armii i przemówił do nich. 

Przemówienie to podaje nam historyk Kritobulos, który jak wszyscy 
wykształceni Bizantyńczycy żywo interesował się Tukidydesem i z tego 
względu wkładał w usta swych bohaterów mowy, jakie według niego 
wygłosili lub powinni byli wygłosić. Lecz chociaż słowa należą do 
historyka, oddają nam sens tego, co sułtan musiał powiedzieć. Przypomniał 
on zebranym o bogactwach, jakie jeszcze miasto w sobie mieściło, i o 
zdobyczy, jaka wkrótce do nich będzie należała. Przypomniał też, że 
zdobycie chrześcijańskiej stolicy stanowiło przez całe wieki święty 
obowiązek wierzącego mahometanina oraz że tradycje obiecywały 
powodzenie. Miasto nie jest nie do zdobycia, powiedział. Nieprzyjaciel jest 
nieliczny, wyczerpany i odczuwa brak broni i żywności; wrogowie kłócą 
się między sobą; Włosi na pewno nie chcieliby umierać za kraj, który nie 
jest ich krajem. Jutro, oświadczył, będzie wysyłał falami swoich ludzi do 
ataku, aż ze zmęczenia i rozpaczy obrońcy ustąpią. Zalecał oficerom, by 
wykazali męstwo i utrzymywali karność. Później kazał im pójść do swoich 
namiotów, aby odpoczęli i byli gotowi, kiedy nadejdzie sygnał ataku. 
Główni dowódcy zostali z nim, aby otrzymać ostatnie instrukcje. Admirał 
Hamza znał już przydzielone mu zadanie. Zaganos po dostarczeniu ludzi 
dla wsparcia marynarzy, którzy mieli uderzać na mury wzdłuż Złotego 
Rogu, miał resztę swej armii przeprowadzić przez most do szturmu na 
Blachemos. Karadża Pasza znalazłby się wtedy od niego na prawo aż do 
Bramy Charyzjusza. Iszak i Mahmud z oddziałami azjatyckimi mieli 
atakować odcinek od Bramy Cywilnej Św. Romana aż do morza Marmara, 
skupiając się na obszarze wokół Trzeciej Bramy Wojskowej. Sam Sułtan z 
Halilem i Sarudżą poprowadzi główne natarcie, które pójdzie doliną Lykos. 
Wydawszy swe polecenia dowódcom, wyszedł, by zjeść wieczerzę i zażyć 
snu. 

Przez cały dzień panowała dziwna cisza na zewnątrz murów. Nawet 
wielkie armaty milczały. Byli w mieście tacy, którzy twierdzili, że Turcy 
szykują się do odejścia, ale ich optymizm był tylko daremną próbą 
podniesienia samych siebie na duchu. Każdy wiedział, że w rzeczywistości 
nadszedł moment krytyczny. W ciągu kilku ostatnich dni wyczerpanie 
nerwowe obrońców ujawniło się w sprzeczkach i wzajemnych 
oskarżeniach pomiędzy Grekami, Wenecjanami i Genueńczykami. 
Zarówno Wenecjanom, jak i Grekom neutralność Pery podsuwała myśl, że 
żadnemu Genueńczykowi nie należy wierzyć. Buta Wenecjan obrażała i 
Genueńczyków, i Greków. Wenecjanie wyrabiali drewniane tarcze i 
okrycia w warsztatach swej własnej dzielnicy; Minotto kazał greckim 



rzemieślnikom zanieść je na linie obronne przy Blachernos. Rzemieślnicy 
odmówili, dopóki nie zostaną zapłaceni, nie z powodu chciwości, jak 
woleli myśleć Wenecjanie, ale ponieważ czuli się dotknięci takimi 
doraźnymi rozkazami od Włocha oraz dlatego, że naprawdę potrzebowali 
pieniędzy lub wolnego czasu, jeśli mieli znaleźć pożywienie dla swych 
głodnych rodzin. Niewielu Wenecjan miało swoje rodziny ze sobą, a 
kobiety i dzieci Genueńczyków żyły w dobrobycie w Perze. Włosi nigdy 
nie zdawali sobie sprawy z napięcia, które odczuwali Grecy na skutek 
pewności, iż żony ich i dzieci będą dzieliły ich los. Czasami bywały spory 
co do strategii. Skoro tylko stało się jasne, że nadchodzi wielki atak, 
Giustiniani zażądał od megaduksa Łukasza Notarasa, żeby przesunął 
znajdujące się pod jego komendą armaty do Mesoteichion, gdzie będzie 
potrzebne każde działo. Notaras odmówił. Uważał on, nie bez racji, że 
mury portu także będą atakowane, a już teraz nie były one należycie 
bronione. Padły gniewne słowa i zmęczony cesarz musiał interweniować. 
Giustiniani, zdaje się, postawił na swoim. Arcybiskup Leonard w swej 
nienawiści do prawosławnych twierdził, iż Grecy obawiali się, żeby 
zasługa obrony nie przypadła Łacinnikom, i że do tej pory byli markotni i 
nie wykazywali entuzjazmu. Wolał zapomnieć, że było tyluż Greków co i 
Włochów walczących w dolinie Lykos; jak również, że - jak sam przyznał 
- żaden Grek nie okazał braku zapału, kiedy bój się rozpoczął. 

Tego poniedziałku, zdając sobie w pełni sprawę, że wisi nad nimi 
kryzys, żołnierze i obywatele zapomnieli o swych urazach. Kiedy ludzie 
przy murach pracowali, naprawiając potrzaskane umocnienia, utworzyła się 
wielka procesja. W przeciwieństwie do ciszy w obozie tureckim, w mieście 
biły dzwony kościołów i rozbrzmiewały drewniane kołatki, gdy wynoszono 
na ramionach wiernych ikony i relikwie i obnoszono je po ulicach i wzdłuż 
całych murów, zatrzymując się, by pobłogosławić ich świętą obecnością te 
miejsca, gdzie szkody były największe i niebezpieczeństwo najgroźniejsze; 
postępujący zaś za nimi tłum - Grecy i Włosi, prawosławni i katolicy - 
śpiewał hymny i powtarzał Kyrie Elejson. Sam cesarz wyszedł, aby przyłą¬ 
czyć się do procesji, kiedy zaś się skończyła, zebrał swych dostojników i 
dowódców, greckich i włoskich, i przemówił do nich. Mowę jego 
zanotowali dwaj obecni, jego sekretarz Phrantzes i arcybiskup Mityleny. 
Każdy z nich zapisywał mowę cesarza na swój własny sposób, dodając 
pedantyczne aluzje i pobożne aforyzmy, aby nadać jej formę retoryczną, 
której według wszelkiego prawdopodobieństwa jej brakowało, .ednak ich 
relacje są dla nas dostatecznie zgodne, by poznać jej zasadniczą treść. 
Konstantyn powiedział słuchaczom, że wielki szturm ma się właśnie 
zacząć. Swym greckim poddanym rzekł, że człowiek powinien zawsze być 
gotów umrzeć albo za wiarę, albo za ojczyznę, albo za swą rodzinę, albo za 
swego władcę. Teraz jego naród musi być przygotowany na śmierć za 
wszystkie cztery sprawy. Mówił o sławie i wzniosłych tradycjach 
wielkiego cesarskiego miasta. Mówił o wiarołomności niewiernego 
sułtana, który sprowokował wojnę, ażeby zniszczyć prawdziwą wiarę i 
postawić swego fałszywego proroka w siedzibie Chrystusa. Przekonywał 
ich, by pamiętali, że są potomkami bohaterów starożytnej Grecji i 
starożytnego Rzymu, i aby byli godni swoich przodków. Ze swej strony, 



powiedział, gotów jest umrzeć za wiarę, swoje miasto i swój naród. 
Następnie zwrócił się do Włochów, dziękując im za wielkie usługi, jakie 
oddali, i mówiąc o swym do nich zaufaniu w walce, która ma się toczyć. 
Błagał ich wszystkich, na równi Greków i Włochów, aby nie bali się 
ogromnych mas nieprzyjaciela i barbarzyńskich pomysłów z ogniami i 
hałasem, mających ich zatrwożyć. Niech duch ich będzie silny; niechaj 
będą mężni i nieugięci. Z Bożą pomocą będą zwycięscy. 

Wszyscy obecni powstali i zapewnili cesarza, że są gotowi poświęcić 
za niego życie i ogniska domowe. Potem z wolna cesarz obszedł komnatę, 
prosząc każdego o przebaczenie, jeżeli mu kiedykolwiek wyrządził 
przykrość. Oni zaś poszli za jego przykładem, biorąc się wzajemnie w 
objęcia, jak to czynią ludzie oczekujący śmierci. 

Dzień się prawie kończył. Tłumy posuwały się już w kierunku 
wielkiego kościoła Mądrości Bożej. Od pięciu miesięcy żaden pobożny 
Grek nie przekroczył jego portali, by nie słyszeć świętej liturgii 
sprofanowanej przez Łacinników i renegatów. Tego jednak wieczoru 
zawziętość się skończyła. Prawie każdy obywatel - z wyjątkiem żołnierzy 
na murach - przybył na to błagalne nabożeństwo. Kapłani, uważający unię 
z Rzymem za grzech śmiertelny, teraz przychodzili do ołtarza, aby 
odprawiać msze ze swymi unickimi braćmi. Był tam kardynał, a obok 
niego biskupi, którzy nigdy by nie uznali jego władzy; zewsząd 
przychodzili ludzie wyspowiadać się i przyjąć komunię, nie przywiązując 
wagi, czy udziela jej prawosławny, czy katolik. Włosi i Katalończycy 
mieszali się tam z Grekami. Złote mozaiki, usiane wizerunkami Chrystusa i 
jego świętych oraz cesarzy i cesarzowych Bizancjum, jaśniały w świetle 
tysiąca lamp i świec, a pod nimi po raz ostatni kapłani w swoich 
wspaniałych szatach poruszali się w uroczystym rytmie liturgii. W tej 
chwili istniała jedność w Kościele Konstantynopola. 

Kiedy Rada cesarska została zwolniona, ministrowie i dowódcy 
przejechali przez miasto, by przyłączyć się do nabożeństwa. Po spowiedzi i 
komunii każdy udał się na swe stanowisko, zdecydowany zwyciężyć lub 
umrzeć. 

Gdy Giustiniani i jego greccy i włoscy towarzysze przybyli na swe 
wyznaczone miejsca i przeszli przez mur wewnętrzny do zewnętrznego 
muru i palisady, wydano rozkazy, aby zamknięto za nimi bramy 
wewnętrznego muru, tak aby nie było żadnego odwrotu. 

Później wieczorem sam cesarz podjechał na swej arabskiej klaczy do 
wielkiego kościoła Mądrości Bożej i pojednał się z Bogiem. Potem wrócił 
ciemnymi ulicami do pałacu w Blachemos i zebrał swoich domowników. 
Ich także, podobnie jak to uczynił z ministrami, prosił o przebaczenie za 
wszelkie przykrości, jakie ich spotkały z jego strony, oraz pożegnał się z 
nimi. Dochodziła już prawie północ, gdy znowu dosiadł konia i przejechał 
w towarzystwie wiernego Phrantzesa wzdłuż murów, aby dopilnować, czy 
wszystko jest w porządku i czy bramy w wewnętrznym murze są 
pozamykane. W powrotnej drodze do Blachemos cesarz zsiadł z konia koło 
Bramy Kaligaryjskiej i zabrał ze sobą Phrantzesa na wieżę w najwyższym 
kącie mum Blachemos, skąd mogli rozejrzeć się mimo ciemności w obie 
strony; na lewo na Mesoteichion, a na prawo w dół na Złoty Róg. Poniżej 




mogli słyszeć zgiełk: to nieprzyjaciel przeciągał swe działa po wypełnionej 
fosie. Jak powiedzieli im wartownicy, ożywienie trwało od zachodu słońca. 
W oddali można było dostrzec migocące światła: to tureckie okręty 
posuwały się. przez Złoty Róg. Phrantzes pozostawał ze swym panem 
przez jakąś godzinę. Następnie Konstantyn pożegnał go i nigdy już się nie 
spotkali. Bój się zaczynał. 
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Popołudnie w poniedziałek, 28 maja, było jasne i bezchmurne. Kiedy 
słońce zaczęło się zniżać do zachodniego horyzontu, świeciło wprost w 
twarze obrońców murów, prawie ich oślepiając. Właśnie wtedy obóz 
turecki poderwał się do działania. Ludzie tysiącami wysuwali się naprzód, 
by skończyć zasypywanie fosy, a tymczasem inni windowali w górę działa 
i machiny wojenne. Niebo zachmurzyło się wkrótce po zachodzie słońca i 
przeszła krótkotrwała ulewa; ale praca, trwała, bez przerwy i chrześcijanie 
nie mogli nic zrobić, aby temu przeszkodzić. Około pół do drugiej nad 
ranem sułtan osądził, że wszystko jest gotowe, i wydał rozkaz natarcia. 

Raptowny hałas był przerażający. Wzdłuż całej linii murów Turcy 
rzucili się do ataku, wrzeszcząc swe hasła bojowe, popędzani dźwiękiem 
bębnów, trąb i piszczałek. Wojska chrześcijańskie czekały w milczeniu, ale 
kiedy wartownicy na wieżach podnieśli alarm, kościoły w pobliżu murów 
zaczęły bić w dzwony i jeden kościół po drugim w całym mieście 
przejmował ostrzegawczy dźwięk, aż wreszcie rozbrzmiewała każda 
dzwonnica. Pięć kilometrów dalej, w kościele Mądrości Bożej, wierni 
wiedzieli, że bój się rozpoczął. Każdy mężczyzna zdolny do walki powrócił 
na swój posterunek; kobiety zaś, między nimi mniszki, pośpieszyły do 
murów, aby pomóc w noszeniu kamieni i belek do wzmacniania 
fortyfikacji oraz wiader z wodą dla pokrzepienia obrońców. Starcy i dzieci 
wyszli ze swych domów i tłoczyli się do kościołów, ufni, że święci i 
aniołowie ich ochronią. Niektórzy szli do swego kościoła parafialnego, inni 
do wysokiego kościoła Św. Teodozji nad Złotym Rogiem. We wtorek 
przypadało jej święto; budowla była przybrana różami zerwanymi z 
ogrodów i żywopłotów. Z pewnością nie opuści ona swych czcicieli. Inni 
wrócili do kościoła Mądrości Bożej, pamiętając stare proroctwo, które 
głosiło, że chociaż niewierni mogą przedrzeć się przez miasto wprost do 
świętego gmachu, ukaże się tam Anioł Pański i swym błyszczącym 
mieczem odpędzi ich na wieczne potępienie, przez całe godziny ciemności 
przed świtem wierni czekali i modlili się. 

Na murach nie było czasu na modlitwę. Sułtan ułożył swoje plany 
starannie. Wbrew butnym jego słowom wypowiedzianym do armii, 
doświadczenie nauczyło go mieć respekt dla wroga. Najpierw chciał 
wyczerpać przeciwników, zanim zaangażuje w bitwie swe najlepsze 
wojska. Toteż właśnie formacje nieregularne, baszybuzuki, zostały przezeń 
pierwsze pchnięte naprzód. Było ich wiele tysięcy, awanturników z 
każdego kraju i różnych ras, dużo Turków, ale znacznie więcej z ziem 
chrześcijańskich, Słowian, Węgrów, Niemców, Włochów, a nawet Greków, 
wszystkich gotowych walczyć przeciwko swych chrześcijańskim 


współwyznawcom, mając na uwadze żołd, jaki im sułtan płacił, i łup, 
który im obiecał. Większość ich była zaopatrzona we własną broń, 
stanowiącą osobliwy zbiór bułatów i proc, łuków i trochę arkebuz, ale 
rozdzielono między nich wielką liczbę drabin oblężniczych. Na oddziałach 
tych nie można było polegać; znakomite w swym pierwszym porywie, 
łatwo zniechęcały się, jeżeli od razu nie uzyskały powodzenia. Znając tę 
ich słabość, Mehmed ulokował za nimi linie żandarmerii, zbrojnej w pasy i 
maczugi, która miała rozkaz popędzania ich oraz tłuczenia i chłostania 
każdego, kto zdradzał oznaki wahania. Za żandarmerią posuwali się 
przyboczni janczarzy sułtana. Jeśli jakiś przestraszony baszybuzuk 
utorował sobie drogę przez żandarmów, janczarzy mieli go ściąć swymi 
krzywymi szablami. 

Natarcie baszybuzuków prowadzono wzdłuż całej linii, ale silnie 
napierano tylko w dolinie Lykos. Gdzie indziej mury były jeszcze zbyt 
mocne; atakowano je głównie w celu odciągnięcia obrońców od przyjścia z 
pomocą kolegom na decydującym odcinku. Tam walka była zażarta. 
Baszybuzuki stawali tu przeciw żołnierzom dużo lepiej uzbrojonym i 
wyćwiczonym od nich samych, a poza tym przeszkodą była ich wielka 
liczba. Ciągle jeden tłoczył się na drugiego. Miotane na nich kamienie 
mogły zabijać lub unieszkodliwiać wielu za jednym zamachem. Chociaż 
nieliczni usiłowali się cofnąć, większość trzymała się przyczepiając drabiny 
do murów i do palisady i wspinając się po nich po to tylko, aby ich 
wycięto, zanim dosięgli szczytu. Giustinianiego, jego Greków i Włochów 
zaopatrzono we wszystkie muszkiety i kolubryny, jakie można było znaleźć 
w mieście. Sam cesarz przyszedł, aby im dodać odwagi. Po dwóch prawie 
godzinach wielki Mehmed rozkazał baszybuzukom wycofać się. Zostali oni 
zatrzymani i odparci, ale osiągnęli swój cel polegający na zmęczeniu 
nieprzyjaciela. 

Niektórzy z chrześcijan mieli nadzieję, że mógł to być tylko od¬ 
osobniony atak nocny, zaplanowany dla wypróbowania ich sił, i wszyscy 
spodziewali się chwili wytchnienia. Nie była im ona dana. Zaledwie 
zdążyli przeformować linie i ułożyć z powrotem belki i beczki z ziemią na 
palisadzie, rozpoczął się drugi atak. Pułki Turków anatolijskich z armii 
Iszaka, łatwe do rozpoznania po specjalnych mundurach i napierśnikach, 
wysypały się masą w dół wzgórza spoza Bramy Cywilnej Św. Romana do 
doliny i obróciły się nagle w stronę palisady. I znowu dzwony kościołów w 
pobliżu murów zaczęły bić na alarm. Ale głos ich tonął w huku wielkiej 
armaty Urbana i jej towarzyszek, skoro rozpoczęły one na nowo walić w 
mury. W ciągu kilku minut Anatolijczycy ruszyli do szturmu. W 
przeciwieństwie do oddziałów nieregularnych byli dobrze uzbrojeni i 
zdyscyplinowani; sami pobożni muzułmanie, żądni wsławienia się tym, że 
pierwsi wkroczą do chrześcijańskiego miasta. Przy dzikiej muzyce trębaczy 
i kobziarzy, dodającej im odwagi, rzucili się. na palisadę, wspinając się 
jeden na ramiona drugiego i usiłując w ten sposób umocować drabiny do 
bariery i przerąbać się nad szczytem. W słabym świetle płomieni, przy 
chmurach wciąż zasłaniających księżyc, trudno było dojrzeć, co się dzieje. 
Anatolijczycy, podobnie jak przed nimi oddziały nieregularne, znajdowali 
się w niekorzystnym położeniu na tak wąskim froncie z powodu swych 



wielkich mas. Zdyscyplinowanie i nieustępliwość pomnażały jedynie ich 
straty, kiedy obrońcy rzucali na nich z góry kamienie, spychali ich drabiny 
albo walczyli z nimi wręcz. Około godziny przed świtaniem, gdy ów drugi 
atak zaczynał się chwiać, kula z armaty Urbana padła wprost na palisadę, 
rozwalając ją na wielometrowym odcinku. Podniosła się chmura kurzu, 
skoro gruz i ziemia wyleciały w powietrze, a czarny dym od prochu oślepił 
obronę. Grupa trzystu Anatolijczyków rzuciła się naprzód przez utworzoną 
wyrwę krzycząc, że miasto należy do nich. Ale chrześcijanie, mając na 
czele cesarza, otoczyli ich i wybili większą część, resztę zaś zepchnęli w tył 
fosy. Opór zbił z tropu Anatolijczyków. Natarcie odwołano i wycofali się 
na swoje linie. Z okrzykami triumfu obrona raz jeszcze zabrała się do 
naprawiania palisady. 

Nie mieli Turcy większego powodzenia i na innych odcinkach. Wzdłuż 
południowej części murów lądowych Iszak był w stanie wywierać 
dostateczny nacisk, by przeszkodzić obrońcom w przerzucaniu ludzi do 
doliny Lykos, ale skoro jego najlepsze oddziały odeszły, aby tam właśnie 
walczyć, nie mógł przypuścić poważnego ataku. Przy morzu Marmara 
Hamza Bej miał trudności w przesunięciu swych statków w pobliże brzegu. 
Kilka oddziałów desantowych, które zdołał wysłać, zostało z łatwością 
odpartych przez mnichów - im bowiem powierzono tam obronę - albo 
przez księcia Orchana i jego świtę. Manewrowano dla zmylenia 
przeciwnika wzdłuż całej linii Złotego Rogu, ale nie dokonywano 
prawdziwej próby natarcia. Dokoła dzielnicy Blachemos walka była 
bardziej zagorzała. Na niskim terenie przy przystani oddziały, które 
Zaganos przyprowadził przez most, wciąż atakowały, podobnie jak ludzie 
Karadża Paszy wyżej na zboczu. Jednak Minotto i jego Wenecjanie byli 
zdolni utrzymać swój odcinek przeciw Zaganosowi, a bracia Bocchiardo 
przeciw Karadży. 

Mówiono, że sułtan oburzony był na niepowodzenie Anatolijczyków. 
Prawdopodobnie jednak jego plan taktyczny polegał na tym, aby oddziały 
Anatolijczyków, podobnie jak przedtem nieregularni, raczej wyczerpały 
nieprzyjaciela, niż same weszły do miasta. Obiecał wielką nagrodę 
pierwszemu żołnierzowi, który przedrze się z powodzeniem przez palisadę, 
i życzył sobie, aby ten zaszczyt przypadł w udziale jednemu z członków 
jego ulubionego pułku janczarów. Teraz nadszedł czas, ażeby oni 
wkroczyli do walki. Sułtan był niespokojny, albowiem jeżeli oni go 
zawiodą, prowadzenie nadal oblężenia może się okazać niemożliwe. 
Szybko wydał rozkazy. Zanim chrześcijanie mieli czas na pokrzepienie się 
i dokonanie zaledwie kilku pobieżnych napraw palisady, spadł na nich 
deszcz pocisków, strzał, oszczepów, kamieni i kul; pod tą osłoną janczarzy 
posuwali się naprzód, nie rzucając się dziko, jak to czynili baszybuzuki i 
Anatolijczycy, lecz utrzymując szeregi w doskonałym ordynku, nie roz¬ 
bitym przez pociski nieprzyjaciela. Muzyka wojskowa, która ich popędzała, 
brzmiała tak głośno, że słyszeć ją było można wśród huku dział po drugiej 
stronie Bosforu. Sam Mehmed doprowadził ich aż do fosy i stał tam 
wykrzykując słowa zachęty, kiedy go mijali. Fala po fali tych świeżych, 
wspaniałych i mocno opancerzonych ludzi pędziła w górę do palisady, aby 
rozrywać wieńczące ją beczki z ziemią, rąbać belki, które ją podpierały, i 



opierać o nią drabiny tam, gdzie nie można było jej zwalić. Każda fala bez 
paniki torowała drogę następnej. Chrześcijanie byli wyczerpani. Walczyli, 
z kilkuminutowym zaledwie wytchnieniem, przeszło cztery godziny, ale 
walczyli rozpaczliwie, wiedząc, że jeżeli ustąpią, będzie to koniec. Poza 
nimi w mieście dzwony kościelne znowu rozbrzmiewały, a głośny szmer 
modlitwy wznosił się ku niebu. 

Bój wzdłuż palisady był teraz walką wręcz. Przez jakąś godzinę 
janczarzy nie mogli posunąć się naprzód. Chrześcijanie zaczęli myśleć, że 
napór trochę słabnie, lecz fatum sprzysięgło się przeciwko nim. W rogu 
muru Blachernos, tuż przed połączeniem się jego z podwójnym Murem 
Teodozjusza, znajdowała się na wpół ukryta przez wieżę mała brama 
wypadowa, znana jako Kerkoporta. Była, ona zamknięta od wielu lat; 
jednak starzy ludzie pamiętali o niej. Przed samym rozpoczęciem oblężenia 
otwarto ją na nowo, aby umożliwić wypady na skrzydło nieprzyjaciela. 
Podczas walki Bocchiardowie i ich ludzie używali jej skutecznie przeciwko 
wojskom Karadża Paszy. Ale teraz ktoś powracający z wypadu zapomniał 
zaryglować za sobą małą bramę. Niektórzy Turcy zauważyli otwór i po¬ 
śpieszyli przez niego na znajdujący się za nim dziedziniec, po czym zaczęli 
wspinać się po schodach prowadzących na szczyt muru. Chrześcijanie 
skupieni tuż za bramą spostrzegli, co się dzieje, i tłumnie cofnęli się, by z 
powrotem ją opanować i nie pozwolić innym Turkom iść za tamtymi. W 
zamieszaniu około 150 Turków pozostało wewnątrz muru, gdzie można 
było ich otoczyć i zniszczyć, gdyby w tejże chwili nie wydarzyło się gorsze 
nieszczęście. 

Tuż przed wschodem słońca pocisk wystrzelony z bliska z kolubryny 
trafił Giustinianiego i przebił jego pancerz. Krwawiąc obficie i wyraźnie 
cierpiąc błagał swoich ludzi, by go zabrali z pola bitwy. Jeden z nich 
poszedł do cesarza, który walczył w pobliżu, z prośbą o klucz do małej 
bramy, prowadzącej przez wewnętrzny mur. Konstantyn pośpieszył do 
niego, aby prosić go, by nie opuszczał swej placówki. Lecz Giustiniani 
załamał się nerwowo i nalegał na ucieczkę. Otwarto bramę i jego straż 
przyboczna przeniosła go do miasta, ulicami do portu, gdzie umieszczono 
go na genueńskim okręcie. Oddziały zauważyły odejście Giustinianiego. 
Niektórzy z obrońców genueńskich mogli sądzić, że wycofał się, ażeby 
bronić muru wewnętrznego, jednak większość doszła do wniosku, że bitwa 
jest przegrana. Ktoś krzyknął w przerażeniu, że Turcy przeszli mur. Zanim 
zdążono zamknąć bramę na nowo, Genueńczycy przebiegli przez nią na 
oślep. Cesarz i jego Grecy pozostali sami na placu boju. 

Spoza fosy sułtan dostrzegł panikę. Wołając: „Miasto jest nasze” - 
kazał janczarom znowu szarżować i skinął na kompanię prowadzoną przez 
olbrzyma imieniem Hasan. Hasan przerąbał się po szczycie połamanej 
palisady i uważano, że to on zdobył przyrzeczoną nagrodę. Ze trzydziestu 
Turków szło za nim. Grecy ich odpierali. Hasana powalił na kolana cios 
kamieniem i został zabity; siedemnastu jego kolegów zginęło wraz z nim. 
Reszta jednak utrzymała swe pozycje na palisadzie, a następni janczarzy 
tłoczyli się, aby się do nich przyłączyć. Grecy opierali się wytrwale. 
Liczebniejsze siły nieprzyjaciela zmusiły ich jednak do cofania się w 
kierunku muru wewnętrznego. Przed nim znajdował się drugi rów, 



miejscami pogłębiony wskutek wybierania ziemi do umacniania palisady. 
Liczni Grecy zmuszeni byli cofnąć się właśnie w te wgłębienia i nie mogli 
łatwo wygramolić się z nich, mając za sobą wznoszący się wielki mur 
wewnętrzny. Turcy, którzy teraz znajdowali się na szczycie palisady, 
strzelali do nich i masakrowali ich. Niebawem wielu janczarów dotarło do 
wewnętrznego muru i wspięło się nań nie napotykając oporu. Nagle ktoś 
spojrzał w górę i zobaczył tureckie chorągwie powiewające na wieży nad 
Kerkoportą. Podniósł się krzyk: „Miasto wzięte.” 

Kiedy cesarz przekonywał Giustinianiego, zameldowano mu o wejściu 
Turków przez Kerkoportę. Od razu tam pojechał, lecz przybył za późno. 
Panika rozszerzyła się wśród niektórych Genueńczyków. W zamieszaniu 
nie można było zamknąć bramy. Turcy wlewali się przez nią, a ludzi 
Bocchiardów było teraz za mało, by ich wyprzeć. Konstantyn zawrócił 
konia i pogalopował z powrotem do doliny Lykos i wyłomów w palisadzie. 
Był z nim rycerski Hiszpan, uważający się za jego kuzyna, Don Francisco z 
Toledo, oraz prawdziwy kuzyn Teofil Paleolog i wiemy towarzysz broni 
Jan Dalmata. Razem próbowali zebrać koło siebie Greków - na próżno; 
masakra była zbyt wielka. Zsiedli więc z koni i przez kilka minut we 
czwórkę bronili przystępu do bramy, przez którą wyniesiono 
Giustinianiego. Ale obrona była już obecnie złamana. W bramie tłoczyli się 
chrześcijańscy żołnierze, próbujący ujść, gdy coraz więcej janczarów wpa¬ 
dało na nich. Teofil zawołał, że umrze raczej, niżby miał żyć, i zniknął w 
nadciągających hordach. Sam Konstantyn wiedział teraz, że Cesarstwo jest 
stracone, i nie pragnął go przeżyć. Zrzucił z siebie swe cesarskie insygnia i 
- wciąż z Don Francisco i Janem Dalmatą u boku - mszył za Teofilem. 
Nigdy go więcej nie widziano. 

Okrzyk, że miasto jest stracone, rozlegał się echem przez ulice. Ze 
Złotego Rogu i jego brzegów chrześcijanie na równi z Turkami mogli 
widzieć tureckie flagi powiewające na wysokich wieżach Blachemos, gdzie 
zaledwie przed kilkoma minutami powiewał orzeł cesarski i lew św. Marka. 
Tu i tam bitwa trwała nadal przez chwilę. Na murach koło Kerkoporty 
bracia Bocchiardo ze swymi ludźmi walczyli jeszcze, ale wkrótce zdali 
sobie sprawę, że nic więcej nie da się zrobić. Wobec tego przerąbali się 
przez nieprzyjaciela w dół do Złotego Rogu. Paolo został pojmany i zabity, 
natomiast Antonio i Troiło dotarli do genueńskiej łodzi, która ich 
przewiozła, nie zauważona z tureckich okrętów, na dmgą stronę w 
bezpieczne miejsce w Perze. Na ich skrzydle, w pałacu Blachernos, 
Minotto i jego Wenecjanie zostali otoczeni. Wielu zabito; sam burmistrz i 
jego czołowi dostojnicy dostali się do niewoli. 

Sygnały obwieszczające wejście przez mury rozbłysły wśród całej 
tureckiej armii. Statki tureckie na Złotym Rogu pośpiesznie wysadzały na 
przybrzeżu na ląd swoich ludzi, którzy atakowali mury portowe. Napotkali 
oni niewielki opór z wyjątkiem pozycji przy Bramie Horaia, blisko 
dzisiejszego Ajwan Seraju. Tam kompanie z dwóch okrętów kreteńskich 
zatarasowały się w trzech wieżach i odmówiły poddania. Gdzie indziej 
Grecy uciekali do swych domów w nadziei uchronienia rodzin, Wenecjanie 
zaś uciekli na swoje okręty. Niedługo trwało, by kompania Turków 
przebiła się przez Bramę Plataea u stóp doliny, nad którą wciąż górował 



wielki Akwedukt Walensa. Inna kompania przeszła przez Bramę Horaia. 
Gdziekolwiek wkroczyli Turcy, wysyłano oddziały wzdłuż i wewnątrz 
murów, by otwierały inne bramy dla kolegów, którzy czekali na zewnątrz. 
W sąsiedztwie, miejscowi rybacy widząc, że wszystko stracone, sami 
otworzyli bramy dzielnicy Petrion, otrzymawszy obietnicę, że ich domy 
zostaną oszczędzone. 

Wzdłuż odcinka murów na lądzie na południe od doliny Lykos 
chrześcijanie odparli wszystkie tureckie ataki. Teraz jednak pułk po pułku 
wkraczał przez wyłomy w palisadzie i rozwijał się w obie strony, by 
otworzyć wszystkie bramy. Żołnierze na murach przekonali się, że są 
okrążeni. Wielu zabito, gdy próbowali wymknąć się z pułapki, ale 
większość dowódców, między nimi Filippo Contarini i Demetrios 
Kantakuzen, została pojmana żywcem. 

Opodal brzegu morza Marmara okręty Hamza Beja również dostrzegły 
sygnały i wysłały desanty na mury. W Studion i Psamathii, jak się zdaje, 
nie spotkały żadnego oporu. Obrońcy poddali się od razu w nadziei, że ich 
domy i kościoły unikną rabunku. Na lewo od nich książę Orchan i jego 
Turcy wciąż walczyli, wiedząc, jaki los ich czeka, jeśli wpadną w ręce 
sułtana, a Katalończycy, zajmujący stanowiska poniżej Starego Pałacu 
Cesarskiego, opierali się, dopóki ich wszystkich nie pojmano lub zabito, e 
Na Akropolu kardynał Izydor osądził, iż roztropnie będzie opuścić swój 
posterunek. Przebrał się i usiłował się wymknąć. 

Sułtan trzymał przy sobie niektóre ze swych pułków, aby działały 

jako jego eskorta i jako żandarmeria wojskowa. Jednak większość jego 
wojsk miała już ochotę na rozpoczęcie grabieży. Marynarze byli 
szczególnie niecierpliwi bojąc się, że ubiegną ich żołnierze. Spodziewali 
się, że zapora przeszkodzi chrześcijańskim okrętom wyrwać się z portu i że 
będą mogli zdobyć je w dowolnym czasie, wobec czego opuścili swe statki, 
aby wdrapać się na wybrzeże. Chciwość ich ocaliła życie wielu chrześcijan. 
O ile pewna liczba greckich i włoskich żeglarzy, między innymi sam 
Trevisano, została wzięta do niewoli, zanim zdążyła wycofać się z murów, 
inni zdołali dołączyć do części załóg, pozostawionej na ich okrętach, bez 
przeszkód ze strony Turków, i przygotować okręty do bitwy, jeśli zajdzie 
potrzeba. Jeszcze innym udało się wdrapać na okręty, zanim odpłynęły, 
albo dopłynąć do nich, jak to uczynił Florentyńczyk Tetaldi. Gdy Alvise 
Diedo, dowódca floty, zobaczył, że miasto padło, popłynął małą łodzią do 
Pery, aby zapytać tamtejsze władze genueńskie, czy zamierzają one 
doradzać swym genueńskim ziomkom pozostanie w porcie i walkę, czy też 
wypłynięcie na pełne morze. Jego weneckie okręty, jak obiecał, będą 
współdziałały i podporządkują się każdej decyzji, jaką władze te powezmą. 
Podesta Pery zalecał, by słać do sułtana poselstwo z zapytaniem, czy 
wypuści on wolno wszystkie okręty, czy też zaryzykuje wojnę z Genuą i 
Wenecją. Rada nie była chyba wykonalna w takiej chwili; tymczasem 
jednak podesta zamknął bramy Pery i Diedo, z którym był pamiętnikarz 
Barbaro, nie mógł przedostać się do swych okrętów. Ale genueńscy 
żeglarze znajdujący się na okrętach zakotwiczonych pod murami Pery 
przekazali wiadomość, że zamierzają odpłynąć i pragną mieć poparcie 
Wenecjan. Na ich naleganie Diedo dostał pozwolenie odjazdu swą łodzią. 



Popłynął wprost do zapory, wciąż jeszcze zamkniętej. Dwaj jego 
marynarze przerąbali siekierami pasy, które przytwierdzały zaporę do 
murów Pery, i zapora zdryfowała na swych pływakach. Dając znaki 
statkom w porcie, aby szły w ślad za nim, Diedo przeżeglował przez 
wyrwę. Siedem genueńskich statków z Pery popłynęło tuż za nim, a 
wkrótce potem dołączyła do nich większość weneckich okrętów 
wojennych, cztery lub pięć cesarskich galer i jeden albo dwa wojenne 
okręty genueńskie. Wszystkie czekały tak długo, jak tylko było to możliwe, 
aby wyławiać płynących do nich uchodźców, a kiedy przeszły przez za¬ 
porę, cała flotylla pozostała przez jakąś godzinę u wejścia do Bosforu, żeby 
stwierdzić, czy i innym statkom nie uda się wymknąć. Następnie 
wykorzystano wiejący silny wiatr północny, by pożeglować morzem 
Marmara i przez Dardanele na wolność. 

Statki Hamza Beja opuściło tylu marynarzy gorączkowo spieszących na 
rabunek, że był on bezsilny, jeśli chodzi o zablokowanie ucieczki floty 
Dieda. Z tymi statkami, które miały jeszcze załogę, wpłynął przez 
przerwaną zaporę na Złoty Róg. Tam w porcie złapał w potrzask statki, 
które pozostały: dalsze cztery lub pięć cesarskich galer, dwie albo trzy 
galery genueńskie oraz wszystkie nieuzbrojone weneckie statki handlowe. 
Większość z nich była zatłoczona przez uchodźców tak dalece ponad swą 
wytrzymałość, że nie byłyby nigdy zdolne wypłynąć na otwarte morze. 
Trochę małych łodzi potrafiło jednak prześliznąć się do Pery. Ale w 
pełnym świetle dziennym już nie było łatwo wymknąć się Turkom. Około 
południa cały port i wszystko, co się w nim znajdowało, było w rękach 
zdobywców. 

Pozostawało jedno małe gniazdo oporu w mieście. Kreteńscy żeglarze 
na trzech wieżach w pobliżu wejścia do Złotego Rogu wciąż się trzymali i 
nie można ich było wyprzeć. Wczesnym popołudniem widząc, że są 
całkowicie izolowani, niechętnie poddali się oficerom sułtana pod 
warunkiem, że ich życie i mienie pozostaną nietknięte. Dwa ich okręty były 
wyciągnięte na brzeg poniżej wież. Pozostawieni w spokoju przez Turków, 
których zdobyli podziw, spuścili statki na wodę i odpłynęli na Kretę. 

Już od wielu godzin sułtan Mehmed wiedział, że wielkie miasto jest 
jego. Przecież o świcie jego ludzie przedarli się przez palisadę, a wkrótce 
patem, kiedy ubywający księżyc stał jeszcze wysoko na niebie, .on sam 
przyszedł obejrzeć wyłom, przez który się wdarli. Ale czekał aż do 
popołudnia. Kiedy minęły już chwile pierwszych okrucieństw rzezi i 
rabunku oraz przywrócono jaki taki porządek, triumfalnie wkroczył do 
miasta. Najpierw udał się do namiotu, gdzie przyjął delegacje 
przestraszonych obywateli i podestę Pery, który stawił się osobiście. Sułtan 
pragnął także stwierdzić, jaki jest los cesarza. To jednak nigdy nie było 
bezspornie wiadome. Później wśród włoskich kolonii lewantyńskich 
krążyła opowieść, że dwaj tureccy żołnierze przypisujący sobie, iż zabili 
Konstantyna, przynieśli sułtanowi głowę, którą obecni przy tym wzięci do 
niewoli dworzanie poznali jako głowę swego pana. Mehmed na razie 
ustawił ją na kolumnie na Forum Augusta, następnie wypchał ją i wysłał w 
celu wystawienia na czołowych dworach świata islamu. Pisarze obecni 
przy upadku miasta opowiadali inne historie. Barbaro informował, że 



pewni ludzie utrzymywali, iż widzieli ciało cesarza wśród stosu zabitych, 
ale inni twierdzili, że nigdy nie było ono odnalezione. Florentyńczyk 
Tetaldi pisał podobnie, że niektórzy mówili, iż głowa jego była odcięta, a 
inni, że skonał przy bramie po powaleniu na ziemię. Dodaje, że oba 
opowiadania mogą być prawdziwe, albowiem cesarz na pewno skonał w 
ciżbie, a Turcy ścinali głowy większości trupów. Oddany przyjaciel cesarza 
Phrantzes próbował zdobyć więcej szczegółów, ale dowiedział się jedynie, 
że kiedy sułtan nakazał poszukiwanie ciała, pewną liczbę trupów i głów 
umyto w nadziei zidentyfikowania go. W końcu znaleziono ciało z orłem 
wyhaftowanym na skarpetach i wytłoczonym na nagolennikach. Przyjęto je 
za jego ciało; sułtan zaś dał je Grekom, by je pogrzebali. Sam Phrantzes nie 
widział go i trochę wątpił, czy rzeczywiście było to ciało jego pana; nie 
mógł też odnaleźć miejsca, gdzie zostało pogrzebane. W późniejszych 
stuleciach pokazywano pobożnym bezimienny grób w dzielnicy Vefa jako 
miejsce spoczynku cesarza. Jego autentyczności nigdy nie dowiedziono i 
obecnie jest on zaniedbany i zapomniany. 

Jakiekolwiek mogły być szczegóły, sułtan Mehmed był zadowolony, że 
cesarz nie żyje. Teraz był on nie tylko sułtanem, ale też dziedzicem i 
władcą starożytnego imperium rzymskiego. 
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Rozdział 11 

LOS ZWYCIĘŻONYCH 


Od czasów kalifa Omara i pierwszych wielkich podbojów za wiarę 
tradycja mahometańska nakazywała właściwe traktowanie podbitych 
narodów. Jeżeli jakieś miasto lub okręg poddaje się dobrowolnie 
zdobywcy, nie ma być złupione, chociaż może być zmuszone do zapłacenia 
odszkodowania, a jego chrześcijańscy i żydowscy mieszkańcy mogą 
zatrzymać swe świątynie podlegające pewnym przepisom dotyczącym 
samych budynków. Nawet jeśli kapitulacja spowodowana jest skrajną 
koniecznością, gdyż obrona nie może utrzymać się dłużej, regułę uważa się 
jednak za wiążącą, jakkolwiek zdobywca ma teraz prawo domagać się 
surowszych warunków, wymuszając cięższe grzywny i żądając ukarania 
swych bardziej nieubłaganych wrogów. Ale kiedy miasto wzięte jest 
szturmem, jego mieszkańcy nie mają żadnych praw. Zdobywczej armii 
wolno przez trzy dni grabić bez ograniczenia, a dawniejsze świątynie oraz 
wszelkie inne budynki stają się własnością zwycięskiego wodza; może nimi 
rozporządzać, jak mu się podoba. 

Sułtan Mehmed zezwolił żołnierzom na trzydniowy rabunek, do 
którego byli uprawnieni. Tłumnie napływali do miasta. Kiedy pierwsze 
oddziały przedarły się przez mury, sułtan domagał się pewnej dyscypliny. 
Pułki wkraczały jeden po drugim przy dźwięku muzyki i z rozwiniętymi 
sztandarami. Ale skoro tylko żołnierze znaleźli się w mieście, wszyscy 
połączyli się w dzikiej pogoni za łupem. Z początku nie mogli uwierzyć, że 
miasto przestało się bronić. Zabijali każdego, kogo spotkali na ulicach, bez 
różnicy mężczyzn, kobiety i dzieci. Krew płynęła strumieniami w dół 
stromych ulic od wzniesienia Petry ku Złotemu Rogowi. Niebawem jednak 
żądza mordu została zaspokojona. Żołnierze uświadomili sobie, że jeńcy i 
cenne przedmioty przyniosą im większą korzyść. 

Spośród żołnierzy, którzy przeszli przez palisadę albo przez Ker- 
koportę, wielu zmieniło kierunek, aby splądrować cesarski pałac w 
Blachemos. Pokonali oni tamtejszy wenecki garnizon i zaczęli rabować 
wszelkie skarby pałacu, paląc księgi i ikony, skoro tylko udało im się 
oderwać od nich ozdobione klejnotami oprawy i ramy, i rąbiąc mozaiki i 
marmury na ścianach. Inni udali się do małych, lecz wspaniałych 
kościołów pod murami - Św. Jerzego przy Bramie Charyzjusza, Św. Jana 
w Petra i ślicznego klasztornego kościoła Zbawiciela w Chora, ażeby 
ograbić je z ich zasobów drogocennych naczyń i szat liturgicznych oraz 
wszystkiego, co się dało zedrzeć. W kościele w Chora pozostawili nie 
uszkodzone mozaiki i freski, ale zniszczyli ikonę Matki Boskiej, 
Hodigitria, najświętszy obraz w całym Bizancjum, malowany - jak 
mówiono, - przez samego św. Łukasza. Obraz ten przeniesiono tam na 


początku oblężenia z jego własnego kościoła przy pałacu, tak iżby z jego 
dobroczynnej obecności tuż obok obrońcy mogli czerpać natchnienie. 
Wyrwano go z oprawy i przecięto na czworo. Potem żołnierze popędzili 
naprzód, jedni, by wpaść do pobliskich domów, inni w stronę bazarów i 
wielkich budynków we wschodniej części miasta. 

Marynarze ze statków na Złotym Rogu wkroczyli już przez Bramę 
Plataea i opróżniali magazyny leżące wzdłuż murów. Wkrótce niektórzy z 
nich napotkali patetyczną procesję kobiet posuwających się w kierunku 
kościoła Św. Teodozji, aby modlić się o jej opiekę w tym dniu jej święta. 
Kobiety zostały okrążone i rozdzielone między zdobywców, którzy z kolei 
ruszyli dalej, aby złupić obsypany różami kościół i zabrać stamtąd 
wiernych. Inni wspięli się na wzgórze i wraz z żołnierzami z murów 
plądrowali potrójny kościół Pantokratora i budowle klasztorne z nim 
związane oraz sąsiedni kościół Pantopoptos. Jeszcze inni, którzy weszli 
przez Bramę Horaia, zatrzymywali się, by obrabować dzielnicę bazarów, 
zanim wspięli się w górę w stronę Hipodromu i Akropolu. Marynarze z 
okrętów na morzu Marmara przedostali się tymczasem przez Stary Święty 
Pałac. Sale jego były opuszczone i na wpół zrujnowane ale istniały tam 
jeszcze wspaniałe kościoły, takie jak Nowa Bazylika, którą Bazyli I 
zbudował prawie przed pięcioma wiekami. Wszystkie zostały doszczętnie 
ograbione. A potem marynarze obu flot i niektórzy żołnierze z murów na 
lądzie podążyli do największego kościoła, w całym Bizancjum, do kościoła 
Mądrości Bożej. 

Kościół był jeszcze zatłoczony wiernymi. Nabożeństwo skończyło się i 
śpiewano jutrznię. Na dźwięk wrzawy na zewnątrz zamknięto olbrzymie 
brązowe wrota budynku. Wewnątrz wierni modlili się o cud, który jedynie 
mógł ich uratować. Modlili się na próżno. W niedługim czasie rozwalono 
drzwi. Wierni znaleźli się w pułapce. Część starców i kalek zabito 
natychmiast, większość jednak związano razem łańcuchami. Zrywano z 
kobiet welony i szarfy, by służyły za sznury. Co ładniejsze dziewczęta i 
chłopców oraz licznych bardziej bogato ubranych patrycjuszy rozszarpano 
niemal na śmierć, kiedy ich zdobywcy kłócili się o nich. Niebawem długą 
procesję przypadkowo dobranych małych grup mężczyzn i kobiet, ciasno z 
sobą powiązanych, zaciągnięto do żołnierskich biwaków, gdzie znów 
wrzała o nich bójka. Kapłani' w dalszym ciągu śpiewali u ołtarza, aż i ich 
także zabrano. Jednak w ostatniej chwili, jak wierzyli wierni, kilku z nich 
chwyciło najświętsze naczynia i przeszło przez południową ścianę 
sanktuarium. Otworzyła się ona i zamknęła za nimi; i tam pozostaną, 
dopóki święta budowla nie stanie się na nowo kościołem. 

Grabież ciągnęła się cały dzień. Wkraczano do klasztorów i konwentów 
i okrążano ich mieszkańców. Niektóre z młodszych mniszek wolały 
męczeństwo niż hańbę i rzucały się do studni, gdzie znajdowały śmierć, ale 
zakonnicy i starsze mniszki - posłuszni teraz starej tradycji bierności 
Kościoła prawosławnego - nie stawiali oporu. Prywatne domy łupiono 
systematycznie; każda plądrująca grupa pozostawiała u wejścia małą 
chorągiewkę, by wskazać, że dany dom został doszczętnie opróżniony. 
Mieszkańców zabierano razem z ich dobytkiem. Kto się załamał wskutek 
słabości, był mordowany razem z pewną liczbą niemowląt, które uważano 



za bezwartościowe; lecz na ogół życie obecnie darowywano. Istniały 
jeszcze w mieście wielkie biblioteki, niektóre świeckie, dużo więcej jednak 
klasztornych. Większość ksiąg spalono; jednak niektórzy Turcy byli dość 
bystrzy, by uznać je za przedmioty możliwe do zbycia; ci ocalili pewną ich 
liczbę i później sprzedawali je za kilka groszy każdemu, kto mógł się nimi 
zainteresować. W kościołach dochodziło do gorszących scen. Wynoszono 
wiele wysadzanych klejnotami krucyfiksów, nakładając na nie na bakier 
tureckie turbany. Liczne budynki uszkodzono tak, że nie można było ich 
naprawić. 

Pod wieczór niewiele pozostało do splądrowania i nikt nie protestował, 
kiedy sułtan ogłosił, że grabież ma teraz ustać. Żołnierze mieli dość zajęcia 
w ciągu dni następnych: dzielenie łupów i obliczanie jeńców. Mówiono, że 
było ich około 50 000, w tym tylko 500 żołnierzy. Reszta armii 
chrześcijańskiej zginęła oprócz niewielu ludzi, którzy umknęli morzem. 
Liczba zabitych, włączając w to cywilne ofiary masakry, dochodziła - jak 
mówiono - do 4000. 

Sam sułtan wjechał do miasta późnym popołudniem. W otoczeniu swej 
najlepszej gwardii janczarów, mając za sobą ministrów, jechał stępa przez 
ulice do kościoła Mądrości Bożej. Przed jego wrotami zsiadł z konia i 
schylił się, by wziąć garść ziemi, którą posypał swój turban jako akt pokory 
wobec swego Boga. Wszedł do kościoła i przez chwilę stał w milczeniu. 
Następnie, idąc w stronę ołtarza, zauważył tureckiego żołnierza 
próbującego wyrąbać kawał marmurowej posadzki. Z gniewem zwrócił się 
do niego mówiąc, że pozwolenie na rabunek nie obejmuje niszczenia 
budynków, które zarezerwował dla siebie. Było jeszcze trochę Greków 
skulonych po kątach: Turcy nie zdążyli ich powiązać i zabrać. Sułtan 
rozkazał, by wolno im było wrócić w spokoju do swoich domów. Z kolei 
kilku kapłanów wyszło z tajnych przejść za ołtarzem i błagało go o litość. 
Tych również odesłał pod swoją opiekę. Uparł się jednak, by kościół został 
od razu przekształcony w meczet. Jeden z jego ulemów wspiął się na 
ambonę i ogłosił, że nie ma Boga prócz Allacha. Potem sam sułtan wszedł 
na płytę ołtarza i złożył głęboki pokłon swemu zwycięskiemu Bogu. 

Opuściwszy kościół sułtan przejechał przez plac do Starego Świętego 
Pałacu. Powiadano, że chodząc po jego na wpół zrujnowanych salach i 
galeriach mówił półgłosem słowa perskiego poety: „Pająk przędzie zasłony 
w pałacu cezarów; sowa z krzykiem stróżuje na wieżach Afrasiaba.” 

W miarę posuwania się sułtana przez miasto przywracano porządek. 
Armia była syta zdobyczy i żandarmeria pilnowała, żeby ludzie wrócili do 
swych biwaków. Sułtan pojechał z powrotem do swojego obozu przez 
spokojne ulice. 

Nazajutrz rozkazał, by cała nagromadzona zdobycz została mu 
przedstawiona, i wybrał z niej część, do której jako wódz miał prawo; 
przypilnował też, aby sprawiedliwą część łupu przydzielono tym jego 
oddziałom, którym obowiązki nie pozwoliły na uczestniczenie w rabunku. 
Dla siebie zatrzymał wszystkich wziętych do niewoli członków wielkich 
rodzin bizantyńskich oraz tych wysokich urzędników, którzy przeżyli 
masakrę. Zwolnił od razu większość dam z arystokracji, dając im 
pieniądze, aby mogły wykupić swoje rodziny, jednak zatrzymał ich 



najpiękniejszych młodych synów i córki dla własnego seraju. Wielu innym 
młodzieńcom zaofiarował wolność i szarże oficerskie w swojej armii pod 
warunkiem, że wyrzekną się swej religii. Kilku z nich odstąpiło od wiary; 
większość jednak wolała przyjąć sankcje karne za wierność Chrystusowi. 
Wśród greckich jeńców odkrył on Łukasza Notarasa, megaduksa, oraz 
jakichś dziewięciu innych spośród cesarskich ministrów. On sam wykupił 
ich z rąk tych, którzy ich pojmali, i przyjął łaskawie, uwalniając megaduksa 
i dwóch lub trzech innych. Jednak wielu jeszcze urzędników Konstantyna, 
między innymi Phrantzes, nie zostało zidentyfikowanych i pozostało w 
niewoli. 

Nie okazano takiej litości jeńcom włoskim. Minotto, wenecki bur¬ 
mistrz, został zabity wraz z jednym z synów i siedmioma jego wybitnymi 
ziomkami. Wśród nich znajdował się Catarino Contarini, którego już 
wykupiono od oddziałów Zaganosa Paszy, ale ponownie wzięto do niewoli 
i zażądano 7000 sztuk złota za jego wypuszczenie. Była to suma, jakiej 
żaden z jego przyjaciół nie mógł zapłacić. Konsula katalońskiego, Perć 
Julia, również stracono z pięcioma lub sześcioma jego katalońskimi 
rodakami. Arcybiskup Leonard dostał się do niewoli, ale go nie poznano, i 
wkrótce wykupili go kupcy z Pery, którzy pośpieszyli do tureckiego obozu, 
by ratować genueńskich ziomków. Kardynał Izydor miał jeszcze więcej 
szczęścia. Pozbył się swych szat kapłańskich, dając je jakiemuś żebrakowi i 
włożył zamiast nich żebracze łachmany. Żebraka pojmano i zabito, a jego 
głowę okazywano jako głowę kardynała, gdy tymczasem Izydor został 
sprzedany po prostu za grosze pewnemu kupcowi z Pery, który go poznał. 
Turecki książę Orchan także próbował uciec w przebraniu; pożyczył habit 
greckiego mnicha, żywiąc nadzieję, że doskonała znajomość greckiego 
ocali go przed podejrzeniem. Został jednak ujęty i wydany przez 
współjeńca; natychmiast też go ścięto. 

Genueńska galera, dokąd zaniesiono rannego Giustinianiego, należała 
do tych, którym udało się ujść ze Złotego Rogu. Wysadzono go na ląd w 
Chios i tam zmarł w dzień lub dwa później. Dla własnych rodaków 
pozostał bohaterem, ale Grecy i Wenecjanie, chociaż wielce podziwiali 
jego energię, dzielność i ' dowodzenie w ciągu oblężenia, uważali, że w 
końcu okazał się dezerterem. Powinien był mieć odwagę stawić czoło 
bólowi i śmierci raczej, niż narażać obronę na całkowite załamanie się 
przez swą ucieczkę. Nawet wielu Genueńczyków odczuwało wstyd za 
niego. Arcybiskup Leonard z goryczą potępiał go za jego niewczesny 
paniczny strach. 

Los jeńców greckich był rozmaity. Po trzech dniach, kiedy skończył się 
urzędowy okres plądrowania, sułtan ogłosił, że Grecy, którzy uniknęli 
niewoli albo zostali z niej wykupieni, mają wrócić do swoich domów, gdzie 
ich życiu i mieniu nie będą groziły żadne zakłócenia. Ale Greków tych było 
niezbyt wielu, przy tym nieliczne domy nadawały się do zamieszkania. 
Mówiono też, że sam Mehmed posłał czterysta greckich dzieci w darze 
każdemu z trzech ówczesnych muzułmańskich potentatów: sułtanowi 
Egiptu, królowi Tunisu i królowi Grenady. Dużo greckich rodzin nigdy nie 
miało się z sobą połączyć. Mateusz Kamariotes w swym lamencie nad 
miastem opowiada o rozpaczliwym poszukiwaniu, jakie czynili on i jego 



przyjaciele, żeby znaleźć swych krewnych. O niektórych dowiedział się 
później, że zostali zabici, inni po prostu zaginęli, i ze wstydem odkrył, że 
jego bratanek przeżył wyparłszy się swej wiary. 

Życzliwość, jaką Mehmed okazał żyjącym ministrom cesarza, była 
krótkotrwała. Wspominał nawet o mianowaniu Łukasza Notarasa 
gubernatorem zdobytego miasta. Jeżeli był to jego prawdziwy zamiar, to 
wkrótce zmienił zdanie. Jego wspaniałomyślność zawsze była 
pomniejszana podejrzliwością; doradcy zaś ostrzegali go, by nie ufał 
megaduksowi. Wystawił więc jego lojalność na próbę. W pięć dni po 
upadku miasta wydał bankiet. W czasie bankietu, kiedy sobie dobrze podpił 
wina, ktoś szepnął mu, że czternastoletni syn Notarasa jest chłopcem 
wyjątkowej urody. Sułtan niezwłocznie posłał eunucha do domu 
megaduksa z żądaniem, aby chłopca przysłano mu dla jego rozkoszy. 
Notaras, którego dwaj starsi synowie polegli w boju, odmówił poświęcenia 
chłopca takiemu losowi. Posłano wtedy policję, aby sprowadziła Notarasa z 
synem i z młodym zięciem, synem wielkiego marszałka dworu, Andronika 
Kantakuzena, przed oblicze sułtana. Kiedy Notaras wciąż opierał się 
sułtanowi, wydano rozkazy, aby jego i dwóch chłopców natychmiast ścięto. 
Notaras prosił jednie o ścięcie chłopców przed nim, ażeby widok jego 
śmierci nie wpłynął na ich postawę. Gdy zginęli obaj, obnażył szyję przed 
oprawcą. Następnego dnia dziewięciu innych dostojników greckich 
aresztowano i posłano na szafot. Mówiono później, że sułtan żałował ich 
śmierci i ukarał doradców, którzy wzbudzili jego podejrzenia. Praw¬ 
dopodobnie jednak jego żal był rozmyślnie spóźniony. Postanowił usunąć 
czołowych świeckich urzędników dawnego Cesarstwa. 

Ich kobiety odesłano z powrotem do niewoli i weszły one w skład 
długiej procesji jeńców, która towarzyszyła dworowi w czasie jego 
powrotu do Adrianopola. Wdowa po Notarasie zmarła w drodze we wsi 
Messene. Była ona krwi cesarskiej i największą damą w Bizancjum po 
śmierci cesarzowej matki, głęboko szanowaną nawet przez przeciwników 
męża za jej pełną godności postawę i miłosierdzie. Jedna z jej córek, Anna, 
uszła już do Włoch z częścią rodzinnych skarbów. 

Phrantzes, którego nienawiści do megaduksa nie uśmierzyły nawet 
obopólne zmartwienia i który podał wielce nieżyczliwą i kłamliwą relację o 
jego śmierci, sam musiał przeżyć podobną tragedię. Był niewolnikiem 
przez osiemnaście miesięcy w domu koniuszego sułtana, zanim zdołał 
wykupić siebie i swoją żonę, ale dwoje jego dzieci, chrześniaków cesarza 
Konstantyna, zostało zabranych do sułtańskiego seraju. Dziewczynka, 
Tamara, umarła tam jeszcze jako dziecko; chłopca zabił sułtan za odmowę 
poddania się jego żądzom. 1 

Dwudziestego pierwszego czerwca sułtan z dworem wyjechał ze 
zdobytego miasta do Adrianopola. Było ono teraz na wpół w ruinach, 
opróżnione, porzucone i sczerniałe jakby od ognia, i dziwnie ciche. 
Gdziekolwiek byli żołnierze, tam panowało zniszczenie. Kościoły 
sprofanowano i obdarto, domy nie nadawały się już do zamieszkania, a 
sklepy i składy były zdemolowane i ogołocone. Sam sułtan jadąc ulicami 
wzruszył się do łez. „Co za miasto oddaliśmy grabieży i zniszczeniu” - 
mówił do siebie. 



Pilnował jednak, by nie całe miasto zostało doprowadzone do miny. 
Ludne dzielnice wzdłuż centralnego wzgórza, dzielnice handlowe wzdłuż 
wschodniej części linii brzegowej Złotego Rogu, pałac Blachemos i 
imponujące domy w pobliżu, jak również starsze pałace i kościoły blisko 
Hipodromu i Akropolu - wszystkie ucierpiały. Ale przeczytawszy okropne 
opowiadanie o grabieży, podane nam przez przygnębionych współczesnych 
pisarzy chrześcijańskich, jesteśmy dziwnie zaskoczeni stwierdzając, iż 
istniały okręgi, w których kościoły były najwidoczniej nienamszone. 
Chrześcijanie w dalszym ciągu korzystali z nich bez przerwy. A przecież w 
mieście zdobytym przez szturm żadna świątynia nie powinna być im. 
pozostawiona. Sprzeczność tę da się wyjaśnić, jeśli pamięta się o 
charakterze miasta, mającego wielkie otwarte przestrzenie, które 
rozdzielały wsie i dzielnice jedne od drugich. Kiedy było wiadome, że 
Turcy przedarli się przez mury, lokalni urzędnicy w pewnych okręgach 
roztropnie poddali się od razu atakującym i wpuścili ich przez swoje 
bramy. Zdaje się, że wysłano ich wtedy pod eskortą z kluczami od ich 
miasteczek do obozu sułtana, a ten przyjął ich kapitulację i dał godną 
zaufania policję dla dopilnowania, żeby ich kościoły, a może i domy, 
uchroniono od rabunku. W ten właśnie sposób kościoły w Petrion, gdzie 
rybacy dobrowolnie otworzyli bramy, i w sąsiedniej dzielnicy Fanar 
pozostały nienamszone, jak również kościoły na całym obszarze Psamathii 
i Studionu nad morzem Marmara, gdzie obrona szybko poddała się 
marynarzom floty Hamza Beja. Nie ulega też wątpliwości, że obywatele 
tych właśnie okręgów byli w stanie zdobyć pieniądze, którymi wykupili 
wielu swych ziomków z mniej szczęśliwych terenów. Gdyby ich 
obrabowano, nie mogliby uzyskać pieniędzy na wykupienie brańców. 

Bardziej jeszcze godny uwagi jest fakt, że wielki kościół Św. Apos¬ 
tołów, dmgi co do wielkości i czcigodności w mieście, przeżył grabież 
nienamszony wraz ze skarbcem. Kościół ten stał blisko głównej ulicy 
prowadzącej do Bramy Charyzjusza; niezliczone zastępy tureckich 
żołnierzy musiały przed nim przechodzić. Przypuszczalnie sułtan 
postanowił już, że zarezerwuje go dla swych chrześcijańskich poddanych, 
skoro zabrał im kościół Mądrości Bożej, i dlatego od razu wysłał straż do 
jego ochrony. 

Późniejsi sułtani mieli być mniej pobłażliwi w stosunku do chrześcijan 
i kościoły zabierano im jeden po dmgim. Ale Mehmed Zdobywca, kiedy 
jego podbój był całkowity, chciał okazać, że uważa Greków na równi z 
Turkami za swych lojalnych poddanych. Cesarstwo chrześcijańskie 
skończyło się; jednak on czuł się dziedzicem jego cesarzy i jako taki 
pamiętał o swoich obowiązkach. 

Pierwszy wśród tych obowiązków polegał na staraniu się o dobro 
Kościoła prawosławnego. Mehmed zdawał sobie dobrze sprawę z jego 
tmdności w ciągu ostatnich lat, a teraz mógł się w pełni zapoznać ze 
szczegółami. Dowiedział się, że unicki patriarcha Grzegorz Mammas uciekł 
z miasta w 1451 roku i wedle powszechnej opinii Greków utracił przez to 
swój tron. Należało wybrać nowego patriarchę; i było oczywiste, że istniał 
jeden człowiek nadający się na to stanowisko, czczony przywódca opozycji 
wobec unii, uczony Jerzy Scholarios Gennadios. 



Kiedy miasto padło, Jerzy Scholarios znajdował się w swej celi w 
klasztorze Pantokratora. Jego wielki kościół od razu przyciągnął 
najezdnicze hordy. Kiedy niektórzy grabili budynki, inni otoczyli 
mnichów, by ich sprzedać w niewolę. Gdy sułtan posłał, by wezwać 
Jerzego przed swe oblicze, nie można go było znaleźć. W końcu wykryto, 
że kupił go bogaty Turek z Adrianopola, który był pod wrażeniem i trochę 
zakłopotany nabyciem tak czcigodnego i uczonego niewolnika i traktował 
go z najwyższą kurtuazją. Doniesiono sułtanowi o jego zdobyczy i w kilka 
dni później wysłannicy przyjechali do jego domu, żeby eskortować Jerzego 
z powrotem do Konstantynopola. 

Mehmed już się zdecydował co do generalnych linii swej polityki w 
stosunku do greckich poddanych. Mieli oni tworzyć milet, samorządną 
społeczność w łonie jego cesarstwa, pod władzą ich religijnej głowy w 
osobie patriarchy, odpowiedzialnego przed sułtanem za ich dobre 
prowadzenie się. Zapewne po jakiejś dyskusji Jerzy Scholarios został 
namówiony do przyjęcia patriarchatu. Biskupów, których można było 
znaleźć w pobliżu, zgromadzono w celu utworzenia świętego synodu, i na 
prośbę sułtana wybrali oni formalnie Jerzego, pod zakonnym imieniem 
Gennadiosa, na tron patriarszy. Uczyniono to prawdopodobnie przed 
opuszczeniem Konstantynopola przez sułtana w końcu czerwca; data 
jednak jest trochę niepewna. Zdaje się, że upłynęło kilka miesięcy, zanim 
Gennadios został oficjalnie intronizowany. Ceremonia ta zapewne odbyła 
się 6 stycznia 1454 roku. Procedura była kopią z czasów bizantyńskich. W 
swej roli cesarza sułtan przyjął nowego patriarchę na audiencji i wręczył 
mu insygnia urzędu, szaty, pastorał i pektorał. Stary pektorał zniknął; albo 
zaginał przy rabunku miasta, albo też poprzedni patriarcha, Grzegorz Mam- 
mas, umknął z nim do Rzymu; sułtan więc sam dostarczył nowy, wspaniały 
krzyż. Formuła, jaką sułtan miał wygłosić, uległa rozwinięciu. Brzmiała 
ona: „Bądź patriarchą szczęśliwie i bądź pewny naszej przyjaźni, 
utrzymując wszelkie przywileje, z jakich patriarchowie korzystali przed 
tobą. „Następnie nowy patriarcha dosiadł pięknego konia, daru sułtana, i 
pojechał do kościoła Św. Apostołów, który teraz, kiedy kościół Mądrości 
Bożej stał się meczetem, miał być kościołem patriarszym. Tam, zgodnie ze 
starożytnym zwyczajem, intronizował go metropolita Heraklei. Potem 
przeszedł w procesji przez miasto jego rezydencja znajdowała się na 
obszarze otaczającym kościół Św. Apostołów. 

Tymczasem sułtan i patriarcha wypracowali razem nową konstytucję 
dla greckiego milet. Według Phrantzesa, który prawdopodobnie otrzymał 
swe informacje, będąc jeszcze w niewoli, Mehmed dał Gennadiosowi 
dokument na piśmie, zapewniający mu osobistą nietykalność, zwolnienie 
od płacenia podatków, całkowitą gwarancję niezłożenia z urzędu, pełną 
swobodę ruchów i prawo przekazania tych przywilejów swoim następcom 
na zawsze; z podobnych przywilejów mieli korzystać starsi metropolici 
oraz dostojnicy kościelni tworzący święty synod. Nie ma powodu do 
powątpiewania w to świadectwo, jakkolwiek pewność co do niezłożenia z 
urzędu nie unieważniała prawa świętego synodu do usunięcia patriarchy 
przez oświadczenie, że jego elekcja była niekanoniczna, co często się 
zdarzało w bizantyńskich czasach. Kronikarze patriarchatu z następnego 



stulecia twierdzili, że w innym dokumencie na piśmie sułtan przyrzekł 
Gennadiosowi, iż zwyczaje Kościoła dotyczące małżeństwa i pogrzebu 
będą miały sankcję prawną, prawosławni będą obchodzili Wielkanoc jako 
święto i będą mieli wolność poruszania się w ciągu trzech dni tego święta 
oraz że pozostałe kościoły nie zostaną zamienione na meczety. Prawo 
Kościoła do zarządzania społecznością chrześcijańską przyjęto, jak się 
zdaje, za rzecz naturalną, jeśli sądzić z późniejszych berat, wydawanych 
przez władze tureckie, a zatwierdzających obiór biskupów i ustalających 
ich obowiązki. W zakres uprawnień sądu kościelnego wchodziło 
rozstrzyganie wszelkich spraw pomiędzy prawosławnymi, mających 
znaczenie religijne, włączając w to sprawy dotyczące małżeństwa i 
rozwodu, testamentów i opieki nad nieletnimi. Sądy świeckie, powołane 
przez patriarchę, rozpatrywały wszystkie inne sprawy cywilne między 
prawosławnymi stronami. Tylko sprawy kryminalne oraz sprawy, w które 
był wmieszany mahometanin, szły do sądów tureckich. Kościół sam nie 
zbierał podatków należnych państwu od gmin greckich. Należało to do 
obowiązków miejscowego wójta. Jednak można było żądać od Kościoła, by 
zagroził ekskomuniką i innymi karami kościelnymi tym chrześcijanom, 
którzy nie płacą należnych podatków albo w inny sposób uchylają się od 
posłuszeństwa w stosunku do nakazów państwowych. Duchowieństwo 
było wolne od obowiązku płacenia podatków, choć mogło świadczyć 
daniny, które nominalnie były dobrowolne. Im jednym spośród chrześcijan 
wolno było nosić brody; każdy zaś chrześcijanin musiał nosić wyróżniający 
strój, a żaden nie mógł chodzić z bronią. Zabieranie dzieci płci męskiej dla 
tworzenia korpusu janczarów miało trwać nadal. 

Na ogół były to warunki, jakich mogły tradycyjnie oczekiwać 
społeczności chrześcijańskie od muzułmańskich zdobywców. Ale Grekom 
z Konstantynopola udzielono specjalnej koncesji. Skromne małe poselstwa, 
które pośpieszyły przed oblicze sułtana z kluczami od swoich okręgów, 
kiedy czekał on na wejście do zdobytego miasta, zostały nagrodzone za 
swoją inicjatywę. Zdaje się, że Zdobywca oficjalnie zażądał jedynie, aby 
wielki kościół Mądrości Bożej zamieniono na meczet. Gdzie indziej, z 
wyjątkiem chronionych okręgów Petrionu i Fanaru, Studionu i Psamathii, 
chrześcijanie faktycznie utracili swe kościoły. Prawie wszystkie były 
gruntownie ograbione i sprofanowane, a dzielnice, w których stały, zostały 
zdewastowane. Byłoby bezcelowe próbować je odbudować i na nowo 
poświęcić, nawet gdyby udzielono zezwolenia. Było to dość, a nawet w 
istocie więcej, niż mogli spodziewać się optymiści, że tyle kościołów im 
pozostawiono, co intrygowało tureckich prawników późniejszej daty, 
którzy nie mogli zrozumieć, dlaczego w mieście zdobytym szturmem 
zwyciężeni zatrzymali którąkolwiek ze swoich świątyń. 

Układ odpowiadał zwycięskiemu sułtanowi, albowiem zdecydował, że 
w tych właśnie dzielnicach mają mieszkać jego greccy poddani w 
Konstantynopolu; musieli przecież posiadać budynki, w których 
odprawialiby swoje nabożeństwa. Jednak w miarę upływu czasu jego 
decyzja została zapomniana. Stare chrześcijańskie kościoły zabierano im 
jeden po drugim, aby zamieniać je na meczety, aż wreszcie w XVIII wieku 
tylko trzy bizantyńskie świątynie pozostały w rękach chrześcijańskich: 



kościół znany jako Św. Maria od Mongołów, zachowany specjalnym 
dekretem Zdobywcy, udzielonym ulubionemu jego architektowi, Grekowi 
Christodoulosowi, oraz dwie kaplice tak malutkie, że prawie 
niedostrzegalne, Św. Demetriusza Kanavou i Św. Jerzego od Cyprysów. 
Gdzie' indziej chrześcijanie modlili się w nowych budowlach, o dyskretnej 
sylwetce, żeby nie drażnić oczu zwycięskich muzułmanów. 

Patriarcha Gennadios sam rozpoczął ten proces. Kościół Św. Apo¬ 
stołów, przydzielony mu przez Mehmeda, był bardzo zniszczony; byłoby 
rzeczą kosztowną doprowadzenie go do porządku, jeżeli nawet pozwolono 
by chrześcijanom odmalować na nowo tak wspaniały gmach. Okręg, w 
którym się mieścił, został zasiedlony przez Turków, których urażała jego 
obecność. Aż tu pewnego dnia, prawdopodobnie w lecie 1454 roku, 
znaleziono zwłoki Turka na dziedzińcu kościoła. Niewątpliwie podrzucono 
je tam, ale ich obecność uzasadniała wrogie demonstracje ze strony 
Turków. Gennadios roztropnie poprosił o pozwolenie na przeniesienie swej 
siedziby. Zebrawszy wszystkie skarby i relikwie zachowane w kościele 
przeniósł je do dzielnicy Fanar, do klasztornego kościoła Pammakaristos. 
Zakonnice umieszczono w budynkach przylegających do pobliskiego koś¬ 
cioła Św. Jana w Trullo, a Gennadios wraz z najbliższym otoczeniem 
przeprowadził się do klasztoru. Pammakaristos pozostał kościołem 
patriarszym przez ponad stulecie. Tam zdobywczy sułtan zwykł był 
przychodzić, aby odwiedzać swego przyjaciela Gennadiosa, dla którego 
nabrał wielkiego szacunku. Nie wchodził do samego kościoła z obawy, 
żeby gorliwa świta nie użyła tego później jako pretekstu do przejęcia 
budynku, ale on i Gennadios zwykli rozmawiać w bocznej kaplicy, której 
śliczne mozaiki są obecnie znowu udostępnione światu. Dyskutowali o 
polityce i religii; na prośbę sułtana Gennadios napisał dla niego krótką, 
przepojoną duchem pokoju rozprawę, wyjaśniającą i uzasadniającą punkty, 
w których doktryna chrześcijańska różniła się od islamu. Takt sułtana 
poszedł na marne. W 1586 roku jego potomek, Murad III, zaanektował 
kościół i zamienił go w meczet. 

Tymczasem sułtan Mehmed zabrał się do odbudowy Konstantynopola. 
Z początku zniszczenie miasta przerażało go. Jego architekci pracowali 
nadal nad budową wielkiego pałacu, jaki zaplanował w Adrianopolu, na 
wyspie na rzece Maricy, jak gdyby zamierzał uczynić tam swą główną 
rezydencję. Jednak wkrótce zmienił zamiar. Był teraz następcą cezarów; 
musi żyć w mieście cesarskim. Zbudował sobie mały pałac na centralnym 
wzgórzu miasta, blisko miejsca,, gdzie teraz stoi uniwersytet, i zaczął snuć 
plany budowy większego pałacu na zboczu starożytnego Akropolu. 
Turków ze wszystkich jego dominiów zachęcano do osiedlania się w 
mieście. Rząd udzielał pomocy na budowę domów i sklepów dla nich. 
Grekom, którzy pozostali w mieście, i wykupionym niewolnikom 
przyrzeczono bezpieczeństwo; zdaje się, że oni również otrzymywali 
pomoc rządową. Pewną liczbę arystokratycznych rodzin bizantyńskich, 
które w ostatnich latach uciekły na prowincję, namówiono do powrotu, 
dając im do zrozumienia, że będą korzystały z przywilejów należnych ich 
sferze, choć jedynym przywilejem, jakie ich sfera zapewniła wielu spośród 
nich, było uwięzienie, a nawet śmierć, aby świadomość ich pochodzenia 



nie mogła, z nich uczynić przywódców działalności wywrotowej. Kiedy 
ostatnie gniazda wolności greckiej zniszczono, większość ich mieszkańców 
przymusowo przeniesiono do Konstantynopola. Pięć tysięcy rodzin 
przesiedlono tam z Trebizondy i sąsiadujących z nią miast. Były to nie 
tylko arystokratyczne rodziny, ale też rodziny kupców i rzemieślników, a w 
szczególności murarzy, aby pomogli w budowie nowych domów, nowych 
bazarów, nowych pałaców i nowych fortyfikacji. Potem, kiedy powrócił 
spokój, a wraz z nim dobrobyt, coraz więcej Greków przybywało z własnej 
woli, aby wykorzystać możliwości, jakie dla kupców i rękodzielników 
nastręczało wspaniałe, odrodzone miasto. Tuż za Grekami - specjalnie 
zachęcani przez sułtana - napływali Ormianie konkurujący z Grekami w 
chęci opanowania handlowego i finansowego życia miasta, a wraz z nimi, 
równie z najlepszymi nadziejami, duża liczba Żydów. Wciąż napływali też 
i Turcy, aby napawać się rozkoszami stolicy, którą zdobyli. Na długo 
przed swą śmiercią w 1481 roku sułtan Mehmed mógł z dumą patrzeć na 
nowy Konstantynopol, miasto, gdzie co dzień wznoszono nowe budynki i 
gdzie warsztaty i bazary wrzały ruchem. Od podboju ludność jego wzrosła 
czterokrotnie; w ciągu stulecia będzie liczyła więcej niż pół miliona miesz¬ 
kańców. Sułtan zniszczył starą, rozsypującą się metropolię bizantyńskich 
cesarzy i na jej miejscu stworzył nową, wspaniałą metropolię, w której 
wedle jego zamierzeń mieli poddani wszelkich wyznań i ras żyć razem w 
porządku, dobrobycie i pokoju. 
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EUROPA I ZDOBYWCA 


W sobotę 9 czerwca 1453 roku trzy statki zawinęły do portu Kandia na 
Krecie. Dwa z nich wiozły kreteńskich żołnierzy, którzy jako ostatni 
zaniechali walki w Konstantynopolu. Przynieśli z sobą wiadomość, że 
miasto padło jedenaście dni temu. Na całej wyspie zapanowało przerażenie. 
„Nigdy nie było i nigdy nie będzie okropniejszego wydarzenia” - zapisał 
skryba w klasztorze Agarathos. 

Inni uchodźcy dotarli do weneckich kolonii Chalkis i Modonu, a ich 
gubernatorzy pośpiesznie przesłali wiadomości do Wenecji. Kurierzy 
przybyli tam 29 czerwca. Zwołano w pośpiechu senat i sekretarz odczytał 
listy gubernatorów przerażonym senatorom. Następnego ranka wyjechał 
kurier, aby zanieść tę wieść do Rzymu. Czwartego lipca zatrzymał się w 
Bolonii i zakomunikował nowinę kardynałowi Bessarionowi, który tam 
rezydował. W cztery dni później został przyjęty na audiencji przez papieża 
Mikołaja V. Inny kurier pojechał do Neapolu ostrzec króla Alfonsa 
Aragońskiego. 

Nie upłynęło wiele czasu, a już całe zachodnie chrześcijaństwo 
dowiedziało się, że wielkie miasto jest w rękach niewiernych. Przerażenie 
było tym większe, że nikt na Zachodzie naprawdę tego nie oczekiwał. 
Ludzie wiedzieli, że miasto znajduje się w niebezpieczeństwie, ale 
pogrążeni w swych własnych, partykularnych troskach nie rozumieli, jak 
jest ono groźne. Słyszeli o ogromnych fortyfikacjach miasta; słyszeli także 
o walecznych kompaniach, które wyruszyły na jego ratunek, i o armadzie z 
Wenecji płynącej na wschód. Nie zauważyli, jak niewspółmiernie mały był 
jego garnizon w porównaniu z hordami niewiernych, ani tego, że sułtan był 
zaopatrzony w artylerię, której żaden starożytny mur nie zdoła się oprzeć. 
Nawet Wenecjanie, pomimo wszelkich źródeł informacji i własnych 
doświadczeń, wierzyli, podobnie jak i papież, że obrona może się 
utrzymać, dopóki nie przybędzie odsiecz. 

W rzeczywistości weneckie galery, które papież pomógł wyekwipować, 
dotarły do brzegu Chios i tam stały na kotwicy, oczekując pomyślnego 
wiatru, kiedy okręty genueńskie, które uciekły z Pery, przypłynęły, by im 
powiedzieć, że jest już za późno. Wenecki admirał Loredano natychmiast 
zawrócił swoją flotę przez Morze Egejskie do Chalkis, oczekując nadejścia 
nowych rozkazów z Wenecji. 

Otrzymał je w połowie lipca. Czwartego lipca Collegio, specjalna Tajna 
Rada doży, zebrała się na nadzwyczajne posiedzenie. Lodovico Diedo, 
kapitan galer w Konstantynopolu, przybył poprzedniego dnia i teraz jako 
naoczny świadek zdał relację o klęsce. Rząd zdecydował się na 
prowadzenie ostrożnej polityki. W tym czasie, kiedy wysłano rozkazy 


gubernatorom Krety, Chalkis i Lepanto, usilnie polecając im dopilnowanie, 
aby ich umocnienia były w dobrym stanie oraz aby byli zaopatrzeni w 
żywność na wypadek możliwego tureckiego ataku, jednocześnie przesłano 
5 lipca list do Loredana, nakazujący mu przygotowanie okrętu, aby zabrał 
ambasadora Bartolomeo Marcello, który był wciąż z nim, na dwór sułtana. 
W tydzień później senat uchwalił zaopatrzenie Marcella w sumę 1200 
dukatów, przeznaczoną na dary dla sułtana i jego ministrów. Sie¬ 
demnastego lipca przekazano Marcellowi pełne instrukcje. Miał on 
powiedzieć sułtanowi, że Wenecja nie pragnie anulowania traktatu 
zawartego pomiędzy Republiką i sułtanem Muradem II. Miał domagać się 
wypuszczenia galer ujętych na Złotym Rogu, z których żadna - musi to 
podkreślić - nie była okrętem wojennym. Jeżeli sułtan odmówi odnowienia 
traktatu na dawnych warunkach, Marcello musi odwołać się do Wenecji; 
jeśli natomiast sułtan wyrazi zgodę, musi nalegać na powrót weneckich 
kupców do Konstantynopola z zachowaniem przywilejów, z których 
korzystali pod rządem Bizantyńczyków, jak również musi uzyskać 
zwolnienie wszystkich jeńców weneckich, trzymanych przez Turków. 

W kilka dni później senat zezwolił synowi weneckiego burmistrza, 
Minotto, na wyjazd do Konstantynopola w celu ułożenia się o okup za ojca, 
matkę i brata. Mógł ocalić matkę; inni jednak już nie żyli. W tym samym 
mniej więcej czasie zarządzono, że pieniądze i ruchomości ulokowane 
przez Greków na weneckich statkach, które przetrwały katastrofę, mają 
ulec konfiskacie i być użyte na zapłacenie długów, które Grecy winni byli 
jeszcze Wenecjanom. Wenecja potrzebowała wszelkich odszkodowań, 
jakie mogła, znaleźć. Straty jej w Konstantynopolu oceniano na 200 000 
dukatów, a dalsze 100 000 dukatów stracili jej kreteńscy poddani. 

W Genui panika była jeszcze większa. Genueńczycy, wyczerpani długą 
wojną z Alfonsem Aragońskim oraz z Francuzami i Mediolańczykami, 
którzy dążyli do podporządkowania ich sobie, nie byli w stanie wysłać sił 
na odsiecz swoim lewantyńskim koloniom. Zmartwienie ich wzrosło, kiedy 
otrzymali raport napisany 17 czerwca przez Angela Lomellino, podestę 
Pery. Opowiedział w nim o losie swego miasta. Opisał, jak to w chwili 
upadku Konstantynopola otworzył bramy Zaganosowi Paszy i jak, aby 
przypodobać się sułtanowi, dołożył wszelkich starań, odradzając 
obywatelom odpłynięcie na statkach. Zaraz potem wysłał dwóch posłów, 
Luciana Spinolę i Baldassara Maruffo, przed oblicze sułtana z poleceniem, 
by wyrazili mu serdeczne gratulacje z powodu zwycięstwa i poprosili o po¬ 
twierdzenie przywilejów udzielonych Perze przez Bizantyńczyków. 
Mehmed przyjął ich gniewnie. Rozzłościła, go zwłaszcza ucieczka tylu 
statków z Pery; zarzucał też obywatelom, że odgrywali dwuznaczną rolę. 
Drugie poselstwo, wysłane w dzień lub dwa później z Babilano 
Pallavicinim i Marco de'Franchim na czele, uwieńczone było większym 
powodzeniem. Na rozkaz Mehmeda Zaganos Pasza wręczył im cesarski 
firman. Przyrzekał on, że miasto, nie będzie zniszczone. Obywatele mogą 
zatrzymać swoje domy i sklepy, winnice i młyny, składy i statki. Nie 
będzie się niepokoiło ich kobiet i dzieci ani też nie będzie się zabierało ich 
synów do korpusu janczarów. Mogą nadal korzystać z kościołów, jednak 
nie powinni bić w dzwony ani budować nowych świątyń. Żaden Turek nie 



miał mieszkać wśród nich z wyjątkiem urzędników sułtana. Obywatele 
mogą swobodnie podróżować oraz handlować we wszystkich 
posiadłościach sułtana, na lądzie i morzu, a poddani genueńscy mogą mieć 
swobodny dostęp do Pery. Zostają uwolnieni od specjalnych podatków i 
ceł, ale każdy obywatel płci męskiej musi płacić pogłówne. Mogą 
zachować swoje zwyczaje handlowe, poza tym jednak muszą być posłuszni 
prawom sułtana. Mają wybierać własnego naczelnika lub starszego, który 
będzie nadzorował ich handel i utrzymywał stosunki z władzami tureckimi. 

W ten sposób Pera znalazła się w sytuacji każdego innego chrześ¬ 
cijańskiego miasta, które dobrowolnie poddało się rządom muzułmańskim. 
Warunki mogły być gorsze. W każdym razie podesta musiał je przyjąć. 
Trzeciego czerwca sam sułtan odwiedził Perę. Rozkazał, aby obywatele 
zdali całą swą broń, i żądał zburzenia murów na lądzie łącznie z Cytadelą, 

r 

Wieżą Sw. Krzyża. Wprowadzono tureckiego gubernatora. Lomellino 
zrezygnował ze stanowiska podesty, ale współobywatele uprosili go, by 
pozostał w charakterze naczelnika aż do swego odjazdu do Genui, który 
nastąpić miał tego roku we wrześniu. 

Utrata Pery i tureckie zwierzchnictwo nad cieśninami naraziły na 
niebezpieczeństwo genueńskie kolonie na północnym wybrzeżu Morza 
Czarnego, zwłaszcza miasto Kaffę na Krymie. Był to port dla ziemi 
tatarskich i krajów Azji Środkowej i gdyby Republika miała go opuścić, 
wielu genueńskich obywateli, mających tam ulokowane swoje bogactwa, 
procesowałoby się o odszkodowanie, na które skarbu Republiki nie byłoby 
już stać. Na szczęście dla rządu genueńskiego potężny dom bankowy 
Consilio św. Jerzego zgodził się przejąć administrację owych odległych 
kolonii. Dyrektorzy Consilio wierzyli, że jeszcze da się z nich wyciągnąć 
zyski. W rzeczywistości jednak coraz mniej żeglarzy było gotowych 
odbywać podróż przez cieśniny i coraz mniej kupców decydowało się 
płacić myta wymagane tam przez urzędników sułtana. Tak czy owak, 
niemożliwością stało się udzielenie koloniom należytego poparcia 
wojskowego. W ciągu półwiecza całe imperium genueńskie na Morzu 
Czarnym zniknęło, podbite przez Turków i ich tatarskich sprzymierzeńców. 

Inną ważną kolonią genueńską w Lewancie była wyspa Chios. Przez 
wiele lat zarządzała nią Mahona, uprzywilejowana kompania utworzona 
przez czołowych kupców genueńskich i właścicieli ziemskich na wyspie. 
Po utracie Pery oraz w związku z grożącą utratą kolonii na Morzu Czarnym 
Chios stało się główną forpocztą genueńskiego imperium, ale jego wartość 
strategiczna zmniejszała się wraz z zanikiem handlu ze Wschodem. I. tu 
również rząd genueński nie mógł sobie pozwolić ani na opuszczenie 
wyspy, ani na jej utrzymanie. Poinstruowano więc Mahonę, aby ułożyła się 
na własną rękę z sułtanem. 

Mniejsze zachodnioeuropejskie miasta kupieckie, które miały stosunki 
handlowe z Konstantynopolem, potrafiły lepiej się przystosować. W 
przeciwieństwie do Genui i Wenecji, interesowały się raczej lokalnym niż 
dalekowschodnim handlem. Ankońska kolonia poniosła straty oceniane na 
przeszło 20.000 dukatów, kiedy łupiono miasto; Ankończycy zaś osobiście 
wyszli bez szwanku, widocznie dlatego, że Mehmed znał i lubił ich 
znamienitego obywatela Angela Boldoniego. Mogli oni nadal prowadzić 



swój handel z Turcją, choć nawet ich zwierzchnik, papież, nie pochwalał 
tego. Florentyńczycy, których straty oceniano na mniej więcej taką samą 
sumę, wkrótce wyrobili sobie dobre stosunki z sułtanem. Byli jego 
ulubieńcami wśród Włochów, czuł bowiem podziw dla rodziny 
Medyceuszów. Katalończycy, którzy dobrze walczyli i ponieśli ciężkie 
straty niebawem wrócili do Konstantynopola, chociaż zdaje się, że ich 
konsulat nigdy nie został ponownie otwarty. Raguzanie mieli właśnie 
otworzyć tam konsulat na bardzo korzystnych warunkach ułożonych z 
cesarzem Konstantynem. Ale - na szczęście dla nich - nastąpiły adminis¬ 
tracyjne opóźnienia i w ten sposób nie brali udziału w oblężeniu. Musieli 
jednak czekać pięć lat, zanim zdołali przeprowadzić porozumienie 
handlowe z sułtanem. Odtąd odgrywali znaczącą rolę w handlu 
lewantyńskim. 

Wielu pobożnym chrześcijanom owa gotowość miast kupieckich do 
handlu z niewiernymi wydawała się zdradą wiary. Szczególnie Wenecja 
grała dwuznaczną rolę, próbując z jednej strony zorganizować krucjatę 
przeciw Turkom, z drugiej zaś śląc przyjacielskie poselstwa do sułtana, aby 
zabezpieczyć swój handel. Jej ambasadorowi Marcello udało się po roku 
pertraktacji zawrzeć rozejm umożliwiający wykup pozostałych weneckich 
jeńców i okrętów; przebywał on przez dalsze dwa lata w Konstantynopolu, 
usiłując na próżno odzyskać przywileje handlowe dla swych ziomków. W 
1456 roku został odwołany i wtrącony na rok do więzienia pod pretekstem, 
że zgodził się na zwolnienie niewielu jeńców tureckich trzymanych w 
Chalkis. Poświęcono go próbując w nieprzyzwoity sposób pokazać chrześ¬ 
cijaństwu, że Republika jest naprawdę wrogiem niewiernych. 

Dla Rzymu problem ten był bardziej jasny. Musi nastąpić potężna i 
uczciwa krucjata w sojuszu ze wszystkimi mocarstwami Zachodu. Papież 
Mikołaj, chociaż zmęczony i rozczarowany, otrząsnął się, aby objąć 
prowadzenie. Kiedy usłyszał fatalną wiadomość z Konstantynopola, 
rozpisał listy wypowiadające się za akcją zbrojną. Trzydziestego września 
1453 roku ogłosił bullę do wszystkich książąt Zachodu głoszącą wyprawę 
krzyżową. Każdemu władcy zalecono przelanie krwi swojej i swych 
poddanych za sprawę i każdy miał dać dziesięcinę ze swoich dochodów. 
Dwaj greccy kardynałowie, Izydor i Bessarion, gorliwie podtrzymywali 
papieża. Bessarion sam napisał do Wenecjan, na poły ich karcąc, na poły 
błagając, żeby zaprzestali swoich wojen we Włoszech, a skoncentrowali 
swe siły na wyprawie przeciw antychrystowi. Jeszcze większą aktywność 
wykazywał legat papieski w Niemczech, humanista sieneński, Eneasz Syl- 
wiusz Piccolomini, który przez cały rok 1454 uczestniczył w sejmach na 
całym obszarze Niemiec, gdzie wymownie przekonywał o potrzebie 
krucjaty. Na jego nalegania uchwalono wiele pięknych rezolucji. Nic 
jednak nie zdziałano. Cesarz Fryderyk III był w pełni świadom tureckiego 
niebezpieczeństwa. Zdawał sobie sprawę z niebezpieczeństwa grożącego 
Węgrom, gdzie królem był młody jego kuzyn Władysław. Jeżeli padną 
Węgry, całe zachodnie chrześcijaństwo znajdzie się w niebezpieczeństwie. 
Pisał już do papieża, używając legata jako swego sekretarza, aby wyrazić 
przerażenie z powodu upadku Konstantynopola; a Eneasz Sylwiusz dodał 
osobisty przypisek, opłakujący - jak to określił - „drugą śmierć Homera i 



Platona”. 

Niemniej jednak do wyprawy krzyżowej nie dochodziło. Chociaż 
książęta pośpiesznie zbierali relacje o upadku miasta, a pisarze układali 
rozpaczliwe lamenty, choć francuski kompozytor Guillaume Dufay 
podłożył muzykę pod pieśń pogrzebową śpiewaną w całej Francji, nikt nie 
był gotów do podjęcia akcji. Fryderyk był biedny i bezsilny, nie mając 
rzeczywistej władzy nad niemieckimi książętami. Ani politycznie, ani 
finansowo nie mógł sobie pozwolić na udział w krucjacie. Karol VII 
francuski zajęty był odbudową swego kraju po długiej i kosztownej wojnie 
z Anglią. Turcy byli daleko; miał większe kłopoty w ojczyźnie. W Anglii, 
która ucierpiała może nawet więcej na skutek wojny stuletniej, Turcy 
wydawali się jeszcze bardziej odlegli. Król Henryk VI nie mógł nic zrobić. 
Wystąpiły właśnie oznaki obłędu króla, a cały kraj staczał się w chaos 
Wojny Dwóch Róż. Król Alfons Aragoński, którego włoskie posiadłości 
byłyby z pewnością zagrożone przez jakieś tureckie posunięcia się w 
kierunku zachodnim, zadowolił się kilkoma drobnymi krokami obronnymi. 
Był on teraz starym człowiekiem i pragnął tylko zachować swą hegemonię 
we Włoszech. Żaden inny król nie wykazał jakiegokolwiek 
zainteresowania, z wyjątkiem Władysława króla Węgier. Miał on słuszne 
powody do niepokoju, był jednak w złych stosunkach ze swym wielkim 
naczelnym wodzem Janem Hunyadim. Bez niego i bez sprzymierzeńców 
nie mógł odważyć się na działanie. 

Papież wiązał nadzieje z najbogatszym księciem Europy, Filipem 
Dobrym, księciem Burgundii; Filip bowiem wyrażał często ochotę na 
wyprawę krzyżową. W lutym 1454 roku Filip przewodniczył na bankiecie 
w Liege, gdzie przyniesiono do królewskiego stołu żywego bażanta 
ozdobionego girlandami z drogocennych kamieni, gdy tymczasem 
olbrzymi mężczyzna przebrany za Saracena groził gościom zabawką w 
kształcie słonia, a młody Ołivier de la Marche, przebrany za pannę, 
przedstawiał mimicznie żale naszej świętej matki Kościoła. Całe 
towarzystwo uroczyście przysięgło iść na świętą wojnę. Ale ładna 
pantomima była bez znaczenia. „Przysięga Bażanta” - jak ją nazywano - 
nie została nigdy spełniona. 

Tak więc chociaż Europa Zachodnia pobożnie lamentowała, żadna 
bulla papieska nie mogła pobudzić jej do działania. Mikołaj V zmarł w 
początkach 1455 roku. Jego następca, Katalończyk Kalikst III, nie cieszył 
się popularnością we Włoszech z powodu swej narodowości, poza tym sam 
był już umierający. Dzielnie wyekwipował flotę, którą wysłał na Morze 
Egejskie, gdzie zdobyła wyspy Naksos, Lemnos i Samotrake. Żadne 
mocarstwo chrześcijańskie nie miało jednak ochoty przyjąć wysp jako 
daru, toteż niebawem wróciły w ręce tureckie. Eneasz Sylwiusz, który 
nastąpił po nim w 1458 roku jako papież Pius II, był jeszcze 
energiczniejszy. Polegając na obietnicach, jakie otrzymał, miał nadzieję, że 
wielka wyprawa chrześcijańska naprawdę wyruszy na wschód. Zmarł w 
1464 roku w drodze do Ankony, aby życzyć powodzenia krucjacie, do 
której nigdy nie doszło. 

Zachód pozostał nieporuszony, kiedy przyszło do czynów. Mógł 
Eneasz Sylwiusz szczerze się martwić, było też paru romantyków 



przejmujących się dziejami, takich jak 01ivier de la Marche, dla których 
poległy w Konstantynopolu cesarz był jedynym autentycznym cesarzem, 
prawdziwym dziedzicem Augusta i Konstantyna, odmiennie od 
parweniusza w Niemczech. Ludzie ci jednak nic nie mogli uczynić. Samo 
papiestwo ponosiło w dużym stopniu winę za ową apatię. Przez dwa 
stulecia z górą papieże potępiali Greków jako upartych schizmatyków, a w 
ostatnich latach głośno się skarżyli, że bizantyńskie przystąpienie do unii 
Kościołów jest nieszczere. Narody zachodnie, dla których Turcy stanowili 
groźbę bardzo odległą, mogły też dziwić się, dlaczegóż to prosi się je o 
dawanie pieniędzy i życia dla ratowania tych krnąbrnych odstępców. Były 
też świadome gniewnego ducha Wergiliusza, zaliczanego na Zachodzie do 
honorowych chrześcijan i mesjanistycznych proroków. Opowiadał on o 
okropnościach greckiej łupieży Troi. Złupienie Konstantynopola stanowiło 
za to karę. Autorzy o zacięciu literackim, z zamiłowaniem do klasycznej 
frazeologii, jak sam kardynał Izydor, lubili nazywać Turków „ Teucri ”. Nie 
byliż więc oni spadkobiercami Trojan, jeśli nie faktycznymi Trojanami? 
List, napisany rzekomo przez Mehmeda II do papieża Mikołaja, krążył we 
Francji kilkadziesiąt lat później; w liście tym sułtan wyrażał zdziwienie, że 
Włosi okazują mu wrogość, skoro wywodzą się z tego samego trojańskiego 
pnia, co i Turcy. Laonikos Chalkokondyles skarżył się gorzko, że w 
Rzymie powszechnie wierzono, iż Greków spotyka kara za ich 
okrucieństwa w Troi; papież zaś Pius II, którego imię Eneasz powinno 
przydawać mu specjalnego autorytetu, zadał sobie wiele trudu, aby 
wykazać, że „ Teucri ” i Turcy nie są identyczni. Legenda stanęła na 
przeszkodzie jego staraniom o krucjatę. 

Chrześcijaństwo wschodnie nie mogło okazywać takiej obojętności. W 
ciągu późnego lata 1453 roku na dworze sułtana w Adrianopolu tłoczyli się 
ambasadorzy ze wszystkich sąsiednich państw chrześcijańskich. W 
początku sierpnia przybyli posłowie Jerzego Brankowicza, despotesa 
Serbii, dobrze zaopatrzeni w pieniądze nie tylko na podarki dla sułtana i 
jego ministrów, lecz także w celu użycia ich, bardziej filantropijnie, na 
wykup jeńców. W ślad za nimi przyjechały poselstwa braci zmarłego 
cesarza, Demetriusza. i Tomasza, despotesów Morei, Jana Komnena, 
cesarza Trebizondy, Imareta Dadiana, króla Mingrelii, Dorina Gattilusio, 
pana na Lesbos i Tazos, i jego brata Palameda, pana na Enos, od Mahony z 
Chios i od wielkiego mistrza joannitów. Sułtan przyjął ich łaskawie. Żądał 
od każdego z książąt jedynie uznania jego suwerenności i powiększonej 
daniny. Despotes serbski miał mu płacić 12 000 dukatów -rocznie, 
despotesi Morei 10 000, Mahona i Chios 6000, a pan na Lesbos 3000. 
Cesarza Trebizondy odprawił poprzestawszy na 2000. Ambasadorzy mieli 
mu przywozić te sumy jednorazowo w ciągu roku. Tylko joannici od¬ 
mówili uznania jego suwerenności i płacenia daniny. Powiedzieli, że nie 
mogą tego uczynić bez pozwolenia swego własnego suzerena, papieża. 
Mehmed nie czuł się w tej chwili na siłach, aby wymusić swą wolę na 
Rodos. Pozwolił odejść posłom joannitów w pokoju. 

Bracia Gattilusio mieli specjalne szczęście. Wkrótce po upadku 
Konstantynopola sułtan posłał wojsko przeciwko miastu Palameda Enos, 
na lądzie trackim, i Palamed śpiesznie ogłosił swoją uległość. W tym 



samym mniej więcej czasie flota turecka zajęła bizantyńskie wyspy Imbros 
i Lemnos. Wszyscy urzędnicy bizantyńscy uciekli, z wyjątkiem pewnego 
sędziego na Imbros, historyka Kritobulosa. Zaprzyjaźnił się on z tureckim 
admirałem Hamza Bejem i w rezultacie jego pomysłowych intryg pan na 
Lesbos otrzymał od sułtana Lemnos za sumę 2325 dukatów rocznej daniny, 
a pan na Enos dostał Imbros za sumę 1200 dukatów daniny rocznej. 

Świat chrześcijańskiego Wschodu znowu odetchnął. Chociaż 
Konstantynopol był stracony, wydawało się, że sułtan pozwoli małym 
państewkom żyć w spokoju. Musiały jednak ciężko płacić za swój 
immunitet, a pieniądze niełatwo było znaleźć. Ponadto następowały 
złowieszcze zmiany na dworze sułtana. 

W sierpniu 1453 roku nagle aresztowano i pozbawiono urzędów 
wezyra Halila Czandarli. W kilka dni później został stracony. Mehmed 
nigdy nie przebaczył Halitowi roli, jaką odegrał w 1446 roku. Dotychczas 
wezyr był zbyt potężny i zbyt powszechnie szanowany jako zaufany 
przyjaciel sułtana Murada i czołowy mąż stanu w państwie. Dopóki władza 
sułtana w Konstantynopolu nie ugruntowała się, ten nie mógł sobie 
pozwolić na odprawienie Halila; niebezpiecznie byłoby zrazić stare 
tureckie rodziny, które uważały go za swego przywódcę. Ale rady Halila 
okazały się złe. Najpierw próbował przeszkodzić w oblężeniu 
Konstantynopola, a potem chciał odstąpić od niego. Czy uczciwie bał się, 
że przedsięwzięcie się nie uda albo wplącze Turków w wielką wojnę z 
mocarstwami zachodnimi, czy też - jak mówili jego wrogowie - przekupili 
go Grecy, z którymi, jak było powszechnie wiadomo, utrzymywał 
przyjazne stosunki, nie potrafimy dzisiaj powiedzieć. Musiano oskarżyć go 
o zdradę, żeby usprawiedliwić jego upadek. Nawet najszanowniejsi z 
polityków orientalnych często lubią dostawać prezenty. Może śmiało się 
okazać, że Halil, będąc naprawdę oddany dobru swych rodaków, był 
jednocześnie na żołdzie Greków. Ale przerachował się i został za to 
ukarany. Wraz z nim upadli inni ministrowie, pozostali z czasów Murada 
II, z wyjątkiem Iszaka Paszy, ale i ten był zesłany do Anatolii. Zaganos 
Pasza został teraz wielkim wezyrem, a jego przyjaciele zajęli stanowiska w 
rządzie. Prawie wszyscy byli agresywnymi neofitami islamu, ludźmi bez 
usankcjonowanych praw, całkowicie uzależnionymi ad łaski sułtana; 
wszyscy też gorąco pragnęli nakłonić swego pana do dalszych podbojów, 
skoro tylko nastąpi stosowna pora. 

Kiedy nadszedł ów czas, winę ponosili za to w znacznej mierze 
chrześcijańscy książęta. Pierwsi mieli ucierpieć Serbowie. W 1454 roku 
Jerzy Brankowicz zetknąwszy się z potęgą sułtana, zmuszony był ustąpić 
mu część swego terytorium. Znajdował się w trudnej sytuacji. Węgrzy, tuż 
za jego północną granicą, mieli taką samą ochotę opanować jego ziemie jak 
i Turcy. Serbia stała się teatrem ich wojen. Niepowodzenie sułtana w 
zdobyciu Belgradu, bronionego przez Jana Hunyadiego w czerwcu 1456 
roku, przysporzyło mu jeszcze kłopotu. Hunyadi zmarł nazajutrz po 
zwycięstwie, a w parę tygodni później Jerzy został ranny w burdzie w 
obozie węgierskim. Przeżył jeszcze kilka miesięcy, umierając w wigilię 
Bożego Narodzenia w wieku lat dziewięćdziesięciu. Jego długie 
doświadczenie dyplomatyczne oraz wpływ jego córki, Mary, czczonej 



macochy sułtana, umożliwiały mu utrzymywanie się przy władzy. Jego 
następca nie był tak mądry. Jerzy przekazał despotat swojej żonie i 
najmłodszemu synowi Łazarzowi. Łazarz był oburzony udziałem matki w 
dziedzictwie. Nagła i podejrzana jej śmierć w kilka miesięcy później 
skłoniła księżnę 

Marę do ucieczki na dwór sułtana, gdy tymczasem jej starsi bracia, obaj 
oślepieni przed wieloma laty na rozkaz Murada II, umknęli: jeden razem z 
nią do Konstantynopola, drugi do Rzymu. Mehmed miał w tej chwili inne 
troski; Łazarz zaś zmarł w styczniu 1458 roku, pozostawiając otwartą 
sprawę dziedzictwa. Ale w 1459 roku armia turecka wkroczyła do 
despotatu, witana przez wielu Serbów, którzy zmęczeni już byli panującym 
nieładem. W ciągu kilku tygodni cała Serbia znalazła się w rękach 
tureckich z wyjątkiem Belgradu, który Węgrzy utrzymali do 1521 roku. 
Sąsiednie królestwo Bośni, gdzie królową była Maria córka Łazarza, 
zostało podbite w cztery lata później. Króla, Stefana Tomaszewicza, ścięto, 
a Maria znalazła się w tureckim haremie. 

W tymże czasie znikały ostatnie ślady greckiej niepodległości. Na 
pierwszy ogień poszły ziemie powierzone na wpół greckim książętom 
Gattilusio. Dorino i Palamed umarli obaj w 1455 roku. Syn i następca 
pierwszego z nich był słaby, drugiego zaś - nikczemny. Sułtanowi 
dostarczono pretekstów do aneksji ich ziemi. Do 1459 roku Imbros, 
Tenedos, Łemnos i miasto Enos znalazły się w rękach tureckich, chociaż 
Imbros otrzymało chrześcijańskiego gubernatora w osobie Kritobulosa. 
Lesbos niepewnie przetrwało do 1462 roku, kiedy to Niccolo Gattilusio, 
młodszy syn Dorina, który zdążył już udusić brata, zmuszony był odstąpić 
swoje ziemie i sam z kolei został uduszony. 

Księstwo Aten opanowano w 1456 roku. Jego florentyńskiemu księciu 
Franco, którego młodzieńczą urodę podziwiał sułtan, pozwolono jeszcze 
przez cztery lata piastować władztwo Teb. Potem stracono go, wchłonięto 
jego ziemie, a jego synów wcielono do janczarów. 

Na Morei, gdzie bracia, despotesi Demetriusz i Tomasz, przerywali swe 
kłótnie wtedy tylko, kiedy zagrażało im niebezpieczeństwo zewnętrzne, po 
wiadomości o upadku Konstantynopola nastąpił bunt wszystkich 
Albańczyków, osiedlonych na półwyspie. Wielu Greków przyłączyło się do 
buntowników, Wenecja zaś udzielała im cichaczem poparcia. 
Zdesperowani bracia zwrócili się do sułtana o pomoc. Stary generał 
Turahan Bej przekroczył Przesmyk Koryncki i przywrócił porządek. 
Odchodząc powiedział braciom, żeby żyli razem w spokoju. Niebawem 
jednak zaczęli się znów kłócić między sobą i ze swymi wasalami oraz 
zaniedbali posłania sułtanowi należnej mu daniny. Wiosną 1458 roku sam 
sułtan przeprowadził armię przez Przesmyk. Korynt opierał mu się aż do 
sierpnia, kilka innych twierdz także odważnie się przed nim broniło, jednak 
na próżno. Kiedy padł Korynt i półwysep został spustoszony, despotesi 
udali się, by zawrzeć pokój ze swym zwierzchnikiem. Ukarano ich utratą 
połowy despotatu łącznie z Koryntem, Patras, Argolidą i własną stolicą 
Tomasza, Karyteną; musieli też zapłacić wielkie odszkodowanie. Wracając 
na północ Mehmed zatrzymał się, by odwiedzić Ateny, miasto, z którego 
wielką przeszłością był dobrze obeznany i któremu pragnął złożyć swój 



hołd. 

Zaledwie wyjechał, a już despotesi znowu się kłócili. Demetriusz 
uważał, że jedynym ratunkiem dla kraju i dla niego jest poddanie się 
Turkom. Tomasz pokładał nadzieje w nowo obranym papieżu Piusie II, 
który obiecał mu pomoc na soborze w Mantui, odbytym jesienią 1458 roku. 
Kiedy następnego lata pomoc ta przybyła na Moreę, składała się z 300 
najemnych żołnierzy: 200 opłacanych przez papieża i 100 przez Biankę 
Marię, księżnę Mediolanu. Najemnicy wkrótce pokłócili się z Tomaszem i 
między sobą i wrócili do Włoch. Tymczasem Demetriusz przywołał 
Turków. Ale o daninie należnej sułtanowi znowu zapomniano. Mehmed, 
zgorszony chaosem w despotacie i zaniepokojony interwencją papieża, 
postanowił go znieść. 

W początkach maja 1460 roku Mehmed pojawił się pod Koryntem na 
czele wielkiej armii. Po krótkim wahaniu Demetriusz poddał siebie i swoją 
stolicę Mistrę. Tomasz przyczaił się na jakiś czas w Mesenii, a potem 
uciekł morzem na Korfu. Opuszczeni przez władców Peloponezyjczycy 
poddali się, chociaż kilka twierdz natchnionych przez dumne i 
beznadziejne bohaterstwo opierało się i zostało opanowanych jedna po 
drugiej. Bez względu na to, czy zdobyto je szturmem, czy zmuszono 
głodem do kapitulacji, ludność ich zmasakrowano. Jesienią zajęty był cały 
półwysep, z wyjątkiem zamku Salmenikon, którego komendant Graitzas 
Pałeolog trzymał się aż do następnego lata, weneckich portów Modon i 
Kroton, które się uratowały witając sułtana z wielkimi honorami i bogatymi 
darami, oraz otoczonego morzem miasta Monembazja, które uznawało 
Tomasza swym władcą, a po jego ucieczce oddało władanie najpierw 
jakiemuś katalońskiemu piratowi, potem zaś papieżowi, który w 1464 roku 
przekazał je Wenecji. 

Następnie przyszła kolej na Cesarstwo Trebizondy. Jan IV, Wielki 
Komnen, którego Phrantzes ganił za radowanie się ze śmierci Murada II i 
który okupił nietykalność w 1453 roku, przyrzekając sułtanowi pokaźną 
daninę, zmarł w 1458 roku i zostawił dwie zamężne córki oraz syna, 
Aleksego, w wieku zaledwie czterech lat. Długa regencja byłaby 
oczywiście fatalna, toteż Trapezuntczycy wyznaczyli na cesarza młodszego 
brata Jana, Dawida. Dawid liczył, że sułtan jest zbyt zajęty w Europie, by 
kłopotać się Wschodnią Anatolią. Utrzymywał on kontakt z Republikami 
Wenecji i Genui oraz z papiestwem, a wszyscy obiecali mu pomoc; 
specjalnie zaś polegał na rodzinnej przyjaźni z największym wśród 
miejscowych wodzów turkmeńskich, Uzun Hasanem, panem plemienia 
Białych Owiec. Uzun Hasan, potężny książę, który uczynił się przywódcą 
Wschodniej Anatolii, był w opozycji do Otomanów. Emirowie Synopy i 
Karamanii byli jego sojusznikami, jak również był nim król Gruzji, zięć 
cesarza Dawida, oraz gruzińscy królowie Mingrelli i Abchazji. W jego 
żyłach płynęła w znacznym stopniu krew chrześcijańska. Jego babka ze 
strony ojca była księżniczką Trebizondy, a jego matka chrześcijańską 
arystokratką z północnej Syrii, sam zaś poślubił księżniczkę trapezuncką, 
córkę cesarza Jana, Teodorę, o której napisał pewien podróżnik wenecki, że 
„było rzeczą powszechnie znaną, iż żadna kobieta większej piękności nie 
żyła w tym czasie”. Ponieważ Uzun Hasan był jego przyjacielem, cesarz 



Trebizondy uważał, że jest bezpieczny. 

Sułtan Mehmed nie mógł sobie pozwolić na zlekceważenie takiego 
sojuszu; ale to Dawid wywołał wojnę. Zażądał on od Mehmeda 
zmniejszenia daniny, jaką płacił jego brat, i wystąpił z tym żądaniem przez 
ambasadorów Uzun Hasana, bawiących w Konstantynopolu i 
wysuwających jeszcze butniejsze żądania w imieniu swego pana. W lecie 
1461 roku Mehmed przygotował armię i flotę, żeby ukarać te zuchwalstwa. 
Kiedy flota pod dowództwem admirała Kasima Paszy żeglowała wzdłuż 
czarnomorskiego brzegu Anatolii, sułtan przyłączył się do armii w Brusie. 
Na widok takich sił wielki sojusz zaczął się rozpadać. W tym czasie, gdy 
armia maszerowała w czerwcu na Synopę, flota zatrzymała się, aby 
zmiażdżyć genueński port Amastris. Pod koniec miesiąca flota i armia 
spotkały się przed Synopą. Emir Ismail, który był szwagrem Mehmeda, na 
próżno posłał swego syna Hasana, siostrzeńca Mehmeda, aby próbował 
odwrócić niebezpieczeństwo. Mehmed domagał się poddania Synopy. W 
zamian za to ofiarował Ismailowi lenno mające składać się z Filipopolu i 
sąsiednich wsi. Ismail z konieczności przyjął te warunki. Armia sułtana 
wkroczyła do Synopy bez oporu; następnie poszła dalej na terytorium Uzun 
Hasana, szturmując jego twierdzę graniczną Kojłu Hisar. Karamańczycy 
nie ruszyli się krokiem, aby przyjść z pomocą swemu sprzymierzeńcowi. 
Uzun Hasan cofnął się na wschód, posyłając swą matkę, Sarę Chatun, z 
kosztownymi darami do obozu sułtana. Mehmed przyjął księżnę łaskawie. 
Na razie nie chciał przeciwstawiać się Białym Owcom. Zgodził się na 
zawarcie pokoju pod warunkiem, że zatrzyma Kojłu Hisar. Ale usiłowania 
Sary, aby ocalić ojczyznę swej synowej, spełzły na niczym. „Po cóż czynić 
wysiłki mój synu - spytała swego gospodarza - dla pozyskania czegoś tak 
marnego jak Trebizonda?” Odpowiedział, że Miecz Islamu jest w jego 
ręku; byłby zawstydzony, nie męcząc się dla Wiary. 

Na początku lipca flota turecka dotarła do Trebizondy i marynarze 
wylądowali, żeby pustoszyć przedmieścia. Nie robili jednak żadnych 
postępów, jeśli chodzi o mury miasta. W początkach sierpnia straż przednia 
armii przybyła pod mury pod wodzą wielkiego wezyra Mahmuda. 
Mahmud, jak większość nowych' ministrów sułtana, był renegatem, synem 
księcia serbskiego i pewnej damy z Trebizondy. Miał kuzyna 
zamieszkałego w mieście, uczonego Jerzego Amirutzesa, Trapezuntczyka z 
urodzenia. Amirutzes należał do orędowników unii we Florencji; cesarz 
Dawid wysoko go cenił nie tylko za jego wiedzę, ale też dlatego, że jego 
powiązania z Rzymem były pożyteczne w pertraktacjach z Zachodem. 
Mahmud posłał do miasta swego greckiego sekretarza, Tomasza 
Katabolenou, by oficjalnie wezwał cesarza do kapitulacji, a potajemnie 
nawiązał kontakt z Amirutzesem. Dawid z początku był nieustępliwy. Jego 
żona Helena, pochodząca z wielkiej rodziny bizantyńskiej Kantakuzenów, 
pojechała niedawno do Gruzji błagać o pomoc swego zięcia. Ale kiedy 
Amirutzes, dobrze pouczony i przekupiony przez Mahmuda, powiedział 
mu, że Hasan zawarł pokój, i wiadomość tę potwierdziły listy od Sary 
Chatun, i kiedy Amirutzes doniósł następnie, że Mahmud gwarantuje, iż 
sułtan zaopatrzy rodzinę cesarską w posiadłości gdzie indziej, cesarz 
zawahał się. Posłał do Mehmeda, który zbliżał się teraz z głównymi siłami, 



proponując oddanie miasta - jeżeli otrzyma w zamian ziemie o równym 
obszarze i wartości, gdziekolwiek sułtan je wybierze - oraz wysłanie 
młodszej swej córki Anny, aby wyszła za mąż za sułtana. Mehmed, którego 
rozgniewała ucieczka cesarzowej do Gruzinów, odpowiedział żądaniem 
bezwarunkowej kapitulacji. Pod wpływem namów Amirutzesa ciągle 
przypominającego mu, że opór na nic się nie zda, oraz pod wrażeniem listu, 
w którym Sara zapewniła go, dając słowo honoru, że będzie z rodziną 
potraktowany honorowo, Dawid ustąpił. Trudno go potępiać. Uzun Hasan i 
jego tureccy sprzymierzeńcy zawiedli. Żadne zachodnie mocarstwo nie 
mogło dotrzeć doń z pomocą, a Gruzini nie będą interweniowali samotnie. 
Trebizonda ze swymi silnymi umocnieniami mogłaby utrzymać się przez 
kilka tygodni, jednak nikt nie przybywał na jej ratunek. 

Piętnastego sierpnia 1461 roku do ostatniej stolicy Greków wkroczył 
sułtan turecki. Minęło dwieście lat od dnia, w którym Michał Paleolog 
odzyskał Konstantynopol od Łacinników, i nowy świt zdawał się jaśnieć 
dla greckiego świata. Obietnice Sary Chatun zostały dotrzymane. Sułtan 
przyjął łaskawie cesarza, jego dzieci i młodego siostrzeńca Aleksego i 
wysłał ich na specjalnym statku do Konstantynopola, wraz z urzędnikami 
dworu oraz wszystkimi ich ruchomościami z wyjątkiem stosu klejnotów, 
które dano Sarze w nagrodę za jej życzliwe pośrednictwo. Nie całej jednak 
cesarskiej rodzinie udzielono wolności. Bratową Dawida, Marię Gattilusio, 
która poślubiła w Konstantynopolu jego wygnanego brata Aleksandra 
dwadzieścia lat temu, a teraz jako wdowa usunęła się z młodym synem do 
Trebizondy, wzięto do haremu sułtana. Była wciąż damą wielkiej urody i 
Mehmed, jak się zdaje, bardzo ją polubił; syn jej stał się znany jako jeden z 
jego faworyzowanych paziów. 

Resztę ludności potraktowano surowo. Czołowe rodziny pozbawiono 
własności i posłano gromadnie do Konstantynopola, gdzie sułtan 
zaopatrzył je w nowe domy i wystarczającą sumę pieniędzy na rozpoczęcie 
nowego życia. Każdego pozostałego obywatela oraz wiele kobiet i dzieci 
uznano za niewolników i rozdzielono pomiędzy sułtana i jego ministrów. 
Inne kobiety zaokrętowano do Konstantynopola, ośmiuset zaś chłopców 
wybrano do korpusu janczarów. 

Rozproszone skrawki Cesarstwa szybko opanowano. Miasto Kerasunt 
trzymało się przez jakiś czas i poddało się na honorowych warunkach, 
które pozostawiły w spokoju tamtejszą grecką ludność. Kilka wsi w górach 
stawiało opór. Zamku Kordyle broniła przez wiele tygodni młoda chłopka, 
którą miały długo sławić pontyjskie ballady. Ale żaden zamek nie mógł się 
przez dłuższy czas utrzymać przeciwko potędze tureckiej armii. Około 
października sułtan Mehmed był z powrotem w Konstantynopolu, mając 
posiadłości Wielkiego Komnena całkowicie w swoich rękach. 

Był to koniec wolnego greckiego świata. „Romania umarła; Romania 
jest podbita” - lamentowali twórcy ballad. Było jeszcze trochę Greków 
żyjących pod rządami chrześcijańskimi, na Cyprze, na wyspach Morza 
Egejskiego i Jońskiego oraz na lądzie greckim w portach, które Wenecja 
dotychczas utrzymała; żyli oni jednak pod władcami obcej narodowości i 
innej formy chrześcijaństwa. Jedynie wśród dzikich wsi Mainy w 
południowo-wschodnim Peloponezie, gdzie żaden Turek nie odważał się 



wedrzeć na jej urwiste wierchy, utrzymywały się jakieś pozory wolności. 

Wkrótce cały prawosławny świat Bałkanów znalazł się w rękach 
tureckich. Dopóki żył Skanderbeg, Albańczycy zachowywali niepewną 
niezależność, po jego śmierci jednak w styczniu 1468 roku kraj prędko 
opanowano. Wenecja zaś utraciła niebawem swe porty na albańskim 
wybrzeżu. Dalej na północy, w okręgu zwanym Zeta, trzymało się trochę 
górali tworząc księstwo znane później jako Czarnogóra, które mogło 
okresowo uznawać suwerenność turecką lub wenecką, ale nigdy nie straciło 
swej 'autonomii. Serbia i Bośnia były ujarzmione. Za Dunajem książęta 
Wołoszczyzny uznali w 1391 roku turecką suwerenność, aby ją zrzucać, 
ilekroć zbliżała się węgierska armia. Od 1456 do 1462 roku książę Vlad, 
znany jako ,;Palownik” z racji swej metody obchodzenia się z tymi, którzy 
się z nim nie zgadzali, zbuntował się przeciw sułtanowi i nawet wbił na pal 
jego emisariuszy; lecz po jego upadku zwierzchnictwo sułtana ponownie 
się ugruntowało. W Mołdawii książę Piotr III przyjął to zwierzchnictwo w 
1456 roku. Syn jego Stefan zrzucił je i z powodzeniem stawił czoło 
Turkom przez całe swe długie panowanie, od 1457 do 1504 roku; ale w 
dziewięć lat po jego śmierci syn, książę Bogdan, poddał się sułtanowi 
Selimowi I. 

Istniało natomiast jedno państwo prawosławne, na którego ziemie 
armie sułtana nigdy nie weszły. Kiedy Bizancjum wpadało coraz bardziej 
pod władzę Turków, Ruś odrzucała coraz dalej swych tatarskich 
zwierzchników i odzyskiwała niepodległość. Nawrócenie Rusi stanowiło 
jeden z powodów dumy Kościoła bizantyńskiego. Ale teraz córa stawała się 
potężniejsza od macierzy. Już około 1390 roku patriarcha Antoni z 
Konstantynopola zmuszony był pisać do głównego władcy Rusi, wielkiego 
księcia moskiewskiego, Wasyla I, przypominając mu, że pomimo wszystko 
cesarz Konstantynopola jest wciąż jedynym prawdziwym cesarzem, 
prawosławnym wicekrólem Boga na ziemi. Jednak teraz Konstantynopol 
padł, a cesarz został zabity. Nie było żadnego prawosławnego cesarza. 
Ponadto Konstantynopol padł, jak uważano na Rusi, jako kara za jego 
grzechy, za odstępstwo od wiary przez zgodzenie się na unię florencką; w 
związku z tym wypędzono unickiego arcybiskupa Izydora, którego narzu¬ 
cili Grecy. Obecnie, mając nieskazitelną prawosławną przeszłość, Ruś 
posiadała też jednego władcę, który przetrwał w świecie prawosławnym, 
władcę o stale wzrastającej potędze. Czyż niewątpliwie nie dziedziczył on 
prawosławnego cesarstwa? Zdobywczy sułtan mógł sobie panować w 
Konstantynopolu i rościć prawo do przywilejów cesarza bizantyńskiego. 
Ale prawdziwe cesarstwo chrześcijańskie przeniosło się do Moskwy. 
„Konstantynopol upadł - pisał metropolita moskiewski w 1458 roku - 
ponieważ zdradził prawdziwą wiarę prawosławną. Jednak na Rusi wiara 
jeszcze żyje, wiara Siedmiu Soborów, jak ją Konstantynopol przekazał 
wielkiemu księciu Włodzimierzowi. Istnieje tylko jeden prawdziwy 
Kościół na ziemi, Kościół Rusi.” Teraz właśnie jest misją Rusi 
zachowanie chrześcijaństwa. „Chrześcijańskie cesarstwa upadły - pisał 
mnich Filoteus w 1512 roku, zwracając się do swego pana, wielkiego 
księcia, czyli cara Wasyla III - na ich miejscu stoi tylko cesarstwo naszego 
władcy... Dwa Rzymy upadły, ale trzeci stoi, a czwartego nie będzie... Ty 



jesteś jedynym chrześcijańskim suwerenem na świecie, panem wszystkich 
wiernych chrześcijan.” Ojciec Wasyla III stworzył pewne uzasadnienie 
prawne temu roszczeniu, żeniąc się z księżniczką z domu Paleologów. Lecz 
dla mistycznych zwolenników Trzeciego Rzymu małżeństwo to nie miało 
znaczenia. Jeśli potrzeba było roszczeń dynastycznych, woleli oni cofnąć 
się o pięć wieków do małżeństwa ich pierwszego chrześcijańskiego księcia 
Włodzimierza z księżniczką Anną z rodu Porfirogenetów, małżeństwa w 
rzeczywistości bezdzietnego. Atoli dziedzictwo Moskwy nie miało nic 
wspólnego z ziemską dyplomacją; zostało ono wyraźnie nakazane przez 
Boga. 

W ten sposób wśród prawosławnych jedynie mieszkańcy Rusi zyskali 
pewną korzyść z upadku Konstantynopola; dla prawosławnych zaś ze 
starego świata bizantyńskiego, jęczących w niewoli, świadomość, że 
istnieje jeszcze wielki, choć daleki, prawosławny władca, niosła pociechę i 
nadzieję, że udzieli im opieki i że pewnego dnia przybędzie może na ich 
ratunek i przywróci im wolność. Zwycięski sułtan zaledwie dostrzegał 
istnienie Rusi. Jego następcy w ciągu przyszłych stuleci nie mogliby już 
naśladować jego lekceważenia. 

Ruś istotnie była daleko. Sułtan Mehmed miał bliżej inne sprawy. 
Dzięki zdobyciu Konstantynopola państwo jego stało się jedną z wielkich 
potęg Europy, a on musiał odegrać swą rolę w europejskiej polityce 
mocarstwowej. Wszyscy chrześcijanie byli jego wrogami, wiedział o tym; 
musiał więc pilnować, żeby nie zjednoczyli się przeciwko niemu. 

Nie było to takim trudnym zadaniem. Niepowodzenie państw 
europejskich, gdy chodziło o przybycie na ratunek. Konstantynopola, 
wykazało, że nie miały one ochoty walczyć za swą wiarę, jeżeli nie 
wchodziły w grę ich bezpośrednie interesy. Jedynie papiestwo i garść 
uczonych i romantyków rozproszonych na Zachodzie była naprawdę 
wstrząśnięta na myśl, że wielkie historyczne miasto chrześcijańskie 
przechodzi w ręce niewiernych. Spośród Włochów; którzy włączyli się do 
obrony miasta, niektórzy, jak Giustiniani i bracia Bocchiardo, mogli 
powodować się chrześcijańskim uczuciem; ale rządy ich przeprowadzały 
drobiazgowe kalkulacje handlowe. Byłoby fatalne dla ich handlu pozwolić, 
by Konstantynopol uległ Turkom, ale byłoby równie katastrofalne obrazić 
Turków, z którymi już korzystnie handlowały. Zachodni monarchowie nie 
byli zainteresowani. Nawet król Aragonii, ze swymi marzeniami o 
lewantyńskim imperium, nie był skłonny przełożyć swych marzeń na język 
czynu. Rząd turecki niebawem wszystko to sobie w pełni uświadomił. 
Turcji nigdy nie brakowało dobrych dyplomatów. Sułtan może by musiał 
walczyć z Wenecją, Węgrami i możliwe, że z kilkoma sprzymierzeńcami, 
których papiestwo zdołałoby zgromadzić, ale walczyłby z nimi po kolei. 
Nikt nie przyszedł na pomoc Węgrom na nieszczęsnym polu pod 
Mohaczem. Nikt nie przysłał posiłków joannitom na Rodos. Nikt się nie 
troszczył, kiedy Cypr utracili Wenecjanie. Co prawda, Wenecja i 
Habsburgowie mieli wyruszyć razem na wyprawę morską, która odniosła 
triumf pod Lepanto, ale rezultat tego był znikomy. Książęta habsburscy 
musieli już sami bronić Wiednia. W Niemczech i we Włoszech ludzie 
mogli przez wiele dziesiątków lat drżeć na myśl o tym, że Turcy są tak 




blisko, jednak nie odrywało ich to od wojen domowych. Kiedy zaś 
arcychrześcijański król Francji, dopuszczając się zdrady wobec roli, jaką 
jego kraj odegrał w wielkich dniach wypraw krzyżowych, postanowił 
sprzymierzyć się z niewiernym, z sułtanem, przeciw cesarzowi Świętego 
Cesarstwa Rzymskiego, wtedy stało się dla wszystkich jasne, że wygasł 
duch krucjat. 



£003 


Rozdział 13 

CL KTÓRZY PRZYBYLI 


Sumienie Europy Zachodniej poruszyło się, ale nie obudziło. Kar¬ 
dynałowie greccy, Izydor i Bessarion, mogli wygłaszać kazania i błagać, a 
papież Pius II ze swym umiłowaniem kultury greckiej mógł z trudem 
zbierać środki na ratowanie Wschodu. Wszystko jednak, co zdołali oni z 
pożytkiem osiągnąć, ograniczało się do ulżenia doli patetycznym 
uchodźcom, którzy uciekli przed Turkiem. 

Nie było ich zbyt wielu. Biedniejsi musieli zostać na Wschodzie i 
znosić, co im zgotował los. Spośród większych figur, które grały jakąś rolę 
w dramacie, niewielu pogodziło się dobrowolnie z życiem pod władzą 
sułtana. Dużo więcej skazano na więzienie albo uśmiercono. Reszta 
uchodźców szukała schronienia we Włoszech. 

Dwie stare dynastie cesarskie wkrótce właściwie wygasły. Z braci 
cesarza Konstantyna, którzy przeżyli, despotes Demetriusz był początkowo 
traktowany przez sułtana życzliwie. Dano mu apanaże z ziem należących 
do Gattilusich, miasta Enos oraz wysp Lemnos i Imbros, a częściowo z 
Tazos i Samotraki. Te przynosiły mu roczny dochód 600 000 sztuk srebra - 
połowę z wysp, a połowę z Enos. W dodatku z mennicy sułtana posyłano 
mu corocznie 100 000 sztuk. Przez siedem lat żył spokojnie w Enas z żoną 
Zoe i jej bratem Mateuszem Asen, który dawniej był jego gubernatorem w 
Koryncie, a teraz miał pod swą pieczą miejscowy monopol solny. 
Demetriusz spędzał czas zażywając rozkoszy polowania i stołu oraz 
wspomagając hojnie Kościół. W 1467 roku jego apanaże nagle mu zabrano. 
Zgodnie z wersją, w którą wierzył Phrantzes, podwładni Mateusza 
fałszowali dochody należne sułtanowi z solnych panwi, za co uczyniono 
odpowiedzialnymi Mateusza i Demetriusza. Los Mateusza nie jest znany. 
Demetriusza pozbawiono dochodów i zesłano, by żył w biedzie w 
Didymotyce. Tam zauważył go przechodząc pewnego dnia sułtan i poczuł 
dlań litość. Dano mu więc jako roczną pensję 50.000 sztuk srebra, 
wypłacaną z cesarskiego monopolu zbożowego. Nie trwało to jednak 
długo. I on, i jego żona złożyli wkrótce śluby zakonne. Demetriusz zmarł w 
1470 roku w klasztorze w Adrianopolu, żona zaś przeżyła go zaledwie o 
kilka miesięcy. Jedyne ich dziecko, Helenę, wzięto oficjalnie do haremu 
sułtana; zdaje się jednak, że zachowała dziewictwo i mieszkała we własnej 
rezydencji w Adrianopolu. Umarła na kilka lat przed rodzicami, 
pozostawiając patriarchatowi swe klejnoty i szaty. 1 

Despotes Tomasz uszedł z żoną i dziećmi na Korfu, zabierając z sobą 
głowę apostoła św. Andrzeja, którą przechowywano w Patras. W końcu 
1460 roku przeprawił się z tą relikwią do Włoch i 7 marca 1461 roku odbył 
uroczysty wjazd do Rzymu. W tydzień potem papież, któremu podarował 


relikwię, nadał mu order Złotej Róży. Tomasz pozostał we Włoszech, 
spodziewając się, że któregoś dnia wróci na Moreę. Papież dał mu jako 
pensję 300 dukatów w złocie miesięcznie, do czego kardynałowie dodali 
później dalsze 500 dukatów ze swych dochodów. Jego dostojeństwo i 
uroda, którą zachował do późnego wieku, robiły wrażenie na Włochach; 
podobało im się też, że publicznie przyjął wiarę katolicką. Żona jego, 
Katarzyna Zaccaria, którą zostawił na Korfu, zmarła tam w sierpniu 1462 
roku. W 1465 roku wezwał swe dzieci do Rzymu. W kilka dni po ich 
przyjeździe umarł 12 maja w wieku pięćdziesięciu sześciu lat. z 

Tomasz miał czworo dzieci. Najstarsza z rodzeństwa Helena została 
jako dziecko poślubiona Łazarzowi III Brankowiczowi, z którym miała trzy 
córki. W 1459 roku, wkrótce po śmierci męża, wydała za mąż najstarszą 
córkę Marię za Stefana króla Bośni. Kiedy Turcy opanowali Bośnię, młodą 
królową wzięto do haremu tureckiego generała; Helenie i jej dwóm 
młodszym córkom udało się uciec na Leukas. Jedna z dziewcząt, Milica, 
zaślubiła pana na Kefalonii i Leukas, Leonarda III Tocco, jednak zmarła 
bezdzietnie po kilku miesiącach małżeństwa. Druga, Irena, wyszła za mąż 
za Jana Kastriotę, syna Skanderbega, i razem z nim po śmierci teścia udała 
się do Włoch. Helena pozostała na dworze zięcia na Leukas, wstąpiwszy w 
końcu do klasztoru, gdzie zmarła w 1474 roku. 

Bracia i siostry Heleny byli dużo młodsi. Andrzej urodził się w 1453 
roku, Manuel w 1455 roku, a Zoe prawdopodobnie w 1456 roku. Sieroty 
adoptował papież. W czerwcu 1466 roku. Zoe zaślubiła rzymskiego 
arystokratę z rodu Caracciolo, niebawem jednak jako dziecko została 
wdową. W 1472 roku papież Sykstus IV osiągnął, jak myślał, triumf 
dyplomatyczny ułożywszy jej małżeństwo z księciem Iwanem III. Ślub 
odbył się w Watykanie, gdzie księcia reprezentował pełnomocnik. Papież 
ofiarował pannie młodej w posagu 6000 dukatów w złocie. Ale kiedy Zoe, 
przechrzczona teraz na Zofię, przyjechała na Ruś, zapomniała o swoim 
katolicyzmie i żarliwie nuciła się w wir polityki Kościoła prawosławnego. 
Córka jej Helena powróciła na łono kościoła katolickiego, zaślubiając króla 
Polski, Aleksandra Jagiellończyka; natomiast syn jej Wasyl III i jego 
następcy pozostali szermierzami prawosławia. Królowa Polski Helena 
zmarła bezdzietnie. Linia Wasyla III wygasła w stulecie później w osobach 
jego prawnuczki Anastazji Fiodorowny i jej stryja carewicza Dymitra. 

Kariery synów Tomasza były mniej zaszczytne. Młodszy, Manuel, 
spędził młodość we Włoszech, pobierając od papieża 50 dukatów 
miesięcznie pensji. Około 1477 roku udał się nagle do Konstantynopola i 
zdał się na łaskę sułtana. Mehmed przyjął go życzliwie i dał mu dobra 
ziemskie oraz pensję. Tam się ożenił, ale nazwisko jego żony nie jest 
znane, jak również i data jego śmierci. Z dwóch jego synów starszy, Jan, 
umarł młodo; młodszy, Andrzej, przeszedł na islam i zakończył życie jako 
urzędnik dworski pod imieniem Mehmed Pasza. Zdaje się, że nie 
pozostawił potomstwa. Starszy syn Tomasza Andrzej wolał zostać we 
Włoszech, żyjąc z podobnej skromnej pensji - 50 dukatów na miesiąc. 
Traktowano go jako dziedzica, tronu cesarskiego i sam się podpisywał: 
,J)eo gratia fidelis Imperator Constantinopolitanus Ale jego 
postępowanie nie było chyba cesarskie. W 1480 roku ożenił się z uliczną 



damą z Rzymu imieniem Katarzyna; mocno się też zadłużył. Namówił 
papieża Sykstusa IV, by dał mu 2000 złotych dukatów na sfinansowanie 
wyprawy na Moreę i zużył te pieniądze na inne cele. Jednak ani to, ani jego 
gotowość sprzedawania tytułów i przywilejów cudzoziemcom o ambicjach 
snobistycznych nie uratowały jego finansów. Podróż, jaką odbył około 
1490 roku na dwór siostry w Rusi, nie przyniosła finansowych rezultatów; 
nie zachęcono go także, by tam pozostał. W końcu znalazł przyjaciela w 
osobie króla Francji, Karola VIII, którego odwiedził w 1491 roku i który 
popłacił niektóre z jego długów. Andrzej powitał z radością najazd Karola 
na Włochy w 1493 roku i pośpieszył na północ na jego spotkanie. 16 
września 1494 roku podpisał układ z Karolem, szczodrze przekazując mu 
wszystkie swe prawa do tronów Konstantynopola, Trebizondy i Serbii, 
zatrzymując dla siebie tylko despotat Morei. Kiedy Karol ustanowił swoją 
władzę w Neapolu w maju następnego roku, obiecał Andrzejowi 1200 
złotych dukatów rocznej pensji. Wątpliwe, czy pensję płacono, kiedy Karol 
opuścił Włochy, a na pewno skończyła się ona wraz ze śmiercią Karola w 
1498 roku. Andrzej wnet wpadł znowu w długi. W początkach 1502 roku 
podpisał nowy dokument, nadający wszystkie swe prawa monarszej parze 
hiszpańskiej, Ferdynandowi i Izabeli; nie dostał od nich jednak żadnych 
pieniędzy. Kiedy umarł w czerwcu tegoż roku, wdowa musiała prosić 
papieża o sumę 104 dukatów, żeby opłacić koszty pogrzebu. Pozostawił 
jednego syna imieniem Konstantyn, przystojnego, lecz bezwartościowego 
chłopca, który przez jakiś czas dowodził gwardią papieską. Data śmierci 
Konstantyna jest nieznana. 

Na dwóch wnukach Tomasza, Mehmedzie Paszy w Konstantynopolu i 
nieudolnym Konstantynie w Rzymie, cesarska linia Paleologów dobiegła 
końca. Młodsza gałąź, pochodząca od Andronika II, która panowała w 
Montferrat już od początków XIV w., wygasła w linii męskiej w 1536 
roku, a posiadłości jej przeszły przez dziedziczenie żeńskie na markizę 
Mantui. Córka despotesa Teodora, Helena Paleolog, królowa Cypru, zmarła 
w 1458 roku, a jej jedyne dziecko, królowa Karolina, wygnana i 
bezdzietna, umarła w Rzymie w 1487 roku. Jedynych potomków cesarza 
Manuela Paleologa, żyjących dziś, znaleźć można w południowych 
Włoszech, w rodzinach wywodzących się od Jana Kastrioty, syna 
Skanderbega. 

Los cesarskiego domu Trebizondy już wkrótce okazał się bardziej 
tragiczny. Cesarz Dawid korzystał z dobrej pensji przez dwa lata. Ale w 
1463 roku jego fałszywy przyjaciel, Jerzy Amirutzes, doniósł władcom 
tureckim, że były cesarz otrzymał list od swej bratanicy, żony Uzun 
Hasana, w którym proponowała, by brat jej Aleksy lub jeden z jego 
własnych synów przybył ją odwiedzić. Sułtan postanowił uznać to za 
zdradę. Dawida wtrącono do więzienia w Adrianopolu 26 marca 1463 roku, 
a I listopada jego, sześciu z jego siedmiu synów i bratanka Aleksego 
stracono w Konstantynopolu. Odmówiono pogrzebania ich zwłok, a kiedy 
cesarzowa Helena wykopała, dla nich własnymi rękami groby i tam ich 
pochowała, skazano ją na grzywnę 15 000 dukatów, płatną w ciągu trzech 
dni - inaczej ona również ponieść miała śmierć. Oddani przyjaciele i 
domownicy zmobilizowali pieniądze, cesarzowa jednak usunęła się, 



spędzając resztę życia, odziana w worek pokutniczy, w nędznej szopie. 
Najmłodszego jej syna, Jerzego, trzyletnie dziecko, wychowano na 
muzułmanina. Później pozwolono mu odwiedzić Uzun Hasana, z którego 
dworu uciekł do siostry do Gruzji. Wrócił na łono chrześcijaństwa i 
poślubił jakąś gruzińską księżniczkę, z którą, zdaje się, miał potomstwo; 
dalsze dzieje rodziny nie są jednak znane. Inną jego siostrę, Annę, posłano 
do haremu sułtana, później zaś oddano, ale tylko na pewien czas, 
Zaganosowi Paszy, gubernatorowi Macedonii. Ją także przemocą 
nawrócono na islam; w późniejszym życiu zdołała jednak usunąć się na 
wieś w pobliże jej ojczystej Trebizondy. Założyła wieś zwaną od jej 
imienia Kyranna i ufundowała tam kościół. Wdowa Maria Gattilusio żyła 
spokojnie w cesarskim haremie. Jej syn Aleksy nadal cieszył się względami 
sułtana. Ostateczny jego los jest nieznany. Stosownie do tradycji miał on 
przydzielone ziemie tuż poza murami Pery i znano go tam jako syna beja. 
Właśnie jemu zawdzięcza swą nazwę obecny okręg Bejoglu. 

Niewiele wiadomo o losie tych ministrów cesarza Konstantyna, którzy 
przeżyli upadek Cesarstwa, albo ich rodzin. Jeśli odzyskali wolność, byli 
radzi żyć w zapomnieniu. Skoro tylko przywrócono porządek, sułtan gotów 
był zezwolić na wykupienie jeńców. Po otrzymaniu listu pełnego 
obrzydliwych pochlebstw od uczonego Filelfo zwolnił teściową Filelfa, 
Manfredinę Doria, wdowę po Janie Chrysolorasie, i posłał ją do Włoch do 
zięcia, z którym - jak mówiono - była w przeszłości w skandalicznie 
bliskich stosunkach. Wiemy sekretarz i przyjaciel Konstantyna Phrantzes 
zdołał po kilku latach wykupić siebie i żonę. Oddalił się na Korfu, gdzie 
nadal interesował się rodakami i zachował przywiązanie do rodziny swego 
pana. Udał się na Leukas na zaproszenie córki Tomasza, serbskiej 
królowej-wdowy, aby odwiedzić tam jej zięcia Leonarda Tocco, którego 
siostra była pierwszą żoną cesarza; w 1466 roku pojechał do Rzymu, by 
być obecnym na ślubie księżniczki Zoe z jej małżonkiem Carracciolo. 
Wkrótce potem oboje z żoną złożyli śluby zakonne. W klasztorze ukończył 
pisanie pamiętników, a na końcu dzieła umieścił swoje wyznanie wiary. 
Pomimo przyjaźni ze stronnictwem unickim w łonie Kościoła greckiego, 
nie mógł zdecydować się w tym wyznaniu na podpisanie się pod nauką o 
dwoistym pochodzeniu Ducha Świętego. Jego zapiski historyczne ciągną 
się do 1477 roku. Zdaje się, że umarł w 1478 roku. 

Niektórzy uchodźcy uszli do Wenecji, by przyłączyć się do córki 
starego nieprzyjaciela Phrantzesa, Łukasza Notarasa. Anna Notaras żyła 
tam przez wiele lat, poświęcając pieniądze, jakie miała, na ulżenie swoim 
ziomkom. 

Dwaj greccy kardynałowie mieszkali we Włoszech. W 1459 roku, po 
śmierci Grzegorza Mammasa, papież podniósł Izydora do godności 
patriarchy Konstantynopola wbrew wszelkim tradycjom Kościoła 
bizantyńskiego. Zmarł on w 1463 roku, a sam tytuł objął po nim Bessarion. 
Bessarion żył do 1472 roku, wydając swe dochody na budowę pięknej 
biblioteki greckich tekstów, którą zapisał miastu Wenecji, oraz na 
udzielanie pomocy greckim uchodźcom. Arcybiskup Leonard wrócił do 
swej siedziby na Lesbos i przebywał tam, kiedy Turcy w 1462 roku zdobyli 
wyspę. Raz jeszcze odwiedził więc Konstantynopol, tym razem jednak jako 



jeniec. Wkrótce wykupiono go i udał się do Włoch, gdzie umarł w 1482 
roku. 

Jerzy Amirutzes, który wnet po upadku Konstantynopola napisał 
błagalny list do Bessariona z prośbą o pieniądze na wykupienie swego 
młodszego syna Bazylego, wkradł się w łaski tureckie dzięki swym 
intrygom w Trebizondzie. Kuzyn Mahmud Pasza pozostał jego wiernym 
przyjacielem i zwrócił na niego uwagę sułtana; pozycja jego polepszyła się 
jeszcze, kiedy jego starszy syn, Aleksander, przeszedł na mahometanizm. 
Na sułtanie Mehmedzie wywarła wrażenie jego erudycja, toteż zlecił mu 
przygotowanie nowego wydania Nauki geografcznej Ptolemeusza, do 
czego Aleksander, wtedy już poważny uczony arabski, dostarczył arabskich 
nazw, a następnie dokonał pełnego przekładu arabskiego. Później, w 1463 
roku, Jerzy zakochał się we wdowie po ostatnim księciu Aten, żyjącej z 
pensji w Konstantynopolu, i pragnął ją poślubić, chociaż żona jego jeszcze 
żyła. Patriarcha Dionizy odmówił zatwierdzenia tego bigamicznego związ¬ 
ku. Wobec tego Jerzy zawiązał intrygę, aby patriarchę złożono z urzędu, 
sam zaś przeszedł na mahometanizm. Umarł nagle w kilka tygodni później, 
grając w kości. Był to sąd boski nad nim. 

Jedyny spośród uczonych, którzy uświetniali ostatnie lata bizantyńskiej 
wolności, Jerzy Scholarios Gennadios, był powołany do tego, by odegrać 
konstruktywną rolę w porządkowaniu nowego świata i w zjednoczeniu 
Kościoła swego ludu. Miał on obdarzyć naród dworem, gdzie można by 
było zachowywać starą cesarską etykietę w mroku, zanim nadejdzie świt i 
Bizancjum jak feniks się odrodzi. 

Świt nie nadszedł nigdy. Stare ekumeniczne Cesarstwo Bizancjum 
minęło na zawsze. 

Łatwo jest twierdzić, że w szerokim nurcie historii rok 1453 znaczy 
bardzo mało. Cesarstwo Bizantyńskie było już skazane. Skurczone, zbyt 
rzadko zaludnione i zubożałe, musiało zginąć, kiedykolwiek Turcy 
postanowiliby ruszyć nań, by zadać mu ostateczny cios. Mniemanie, że 
bizantyńscy uczeni pośpieszyli do Włoch z powodu upadku ich miasta, nie 
da się utrzymać. We Włoszech już co najmniej od pokolenia było wielu 
bizantyńskich profesorów, a z dwóch wielkich intelektualistów wśród 
Greków, żyjących w 1453 roku, jeden, Bessarion, był już we Włoszech, a 
drugi, Gennadios, pozostał w Konstantynopolu. Jeżeli handel włoskich 
portów morskich miał 

obumrzeć, spowodowane to było bardziej odkryciem dróg oceanicz¬ 
nych niż turecką władzą nad cieśninami. Co prawda Genua szybko 
podupadła po 1453 roku, jednak wpłynęła na to głównie jej niepewna 
pozycja we Włoszech. Wenecja utrzymywała, ożywiony handel lewan- 
tyński jeszcze przez wiele lat. Jeśli Ruś i Moskwa, podniesiona do rangi 
Trzeciego Rzymu, wysunęły się na pierwsze miejsce jako szermierze 
prawosławia, to nie stanowiło to żadnej idei rewolucyjnej. Myśl władców 
Rusi szła już w tym kierunku, kiedy ich wojska wypierały niewiernych 
Tatarów przez stepy, a Konstantynopol coraz bardziej tonął w biedzie i 
dobił bezbożnego targu z Zachodem. Wszystkie te ziarna były już zasiane. 
Upadek Konstantynopola przyśpieszył jedynie żniwo. Gdyby sułtan 
Mehmed był mniej stanowczy albo Halil Pasza umiał skuteczniej 



przekonywać, bądź gdyby wenecka armada wyruszyła o dwa tygodnie 
wcześniej, bądź też w ostatnim krytycznym momencie Giustiniani nie 
został ranny na murach, a furtki przy Kerkoporcie nie zostawiono 
uchylonej, niewiele by to ostatecznie zmieniło. Bizancjum mogłoby wlec 
nędzny żywot jeszcze przez dziesięć lat i tureckie posuwanie się w głąb 
Europy opóźniłoby się. Jednak Zachód nie wykorzystałby tej zwłoki. 
Zamiast tego uważałby utrzymanie Konstantynopola za oznakę, że 
niebezpieczeństwo nie jest mimo wszystko tak groźne. Zwróciłby się on z 
ulgą do swych własnych spraw, a po niewielu latach Turcy znowu przy¬ 
stąpiliby do ataku. 

Niemniej jednak data 29 maja 1453 roku stanowi punkt zwrotny w 
historii. Oznacza ona koniec starej opowieści, opowieści o bizantyńskiej 
cywilizacji. Przez jedenaście setek lat stało nad Bosforem miasto, gdzie 
uwielbiano intelekt, a naukę i literaturę klasycznej przeszłości studiowano i 
przechowywano. Bez pomocy bizantyńskich komentatorów i kopistów 
niewiele wiedzielibyśmy dzisiaj o literaturze starożytnej Grecji. Było to też 
miasto, którego władcy przez całe wieki inspirowali i popierali szkołę 
sztuki nie spotykanej w dziejach ludzkich, sztuki wyrosłej ze 
zmieniającego się wciąż stopu chłodnego, rozumowego pojmowania 
układu rzeczy właściwego Grekom i głębokiego zmysłu religijnego, który 
widział w dziełach sztuki ucieleśnienie Bóstwa i uświęcenie materii. Było 
to również wielkie miasto kosmopolityczne, gdzie równolegle z towarami 
swobodnie wymieniano idee, i którego obywatele widzieli siebie nie jako 
jedność rasową, lecz jako spadkobierców Grecji i Rzymu uświęconych 
przez wiarę chrześcijańską. Wszystko to teraz się skończyło. Nowy naród 
panów był przeciwny nauce swych chrześcijańskich poddanych. Bez pat¬ 
ronatu wolnego rządu sztuka bizantyńska zaczęła chylić się ku upadkowi. 
Nowy Konstantynopol był wspaniałym miastem, bogatym, ludnym i 
kosmopolitycznym, i pełnym pięknych gmachów. Ale jego piękność 
wyrażała doczesną, cesarską potęgę sułtanów, a nie królestwo 
chrześcijańskiego Boga na ziemi; mieszkańcy zaś jego różnili się między 
sobą religią. Konstantynopol się odrodził, aby być ośrodkiem 
zainteresowania odwiedzających go przez wiele stuleci; ale był to Stambuł, 
nie Bizancjum. 

Czyż więc niczego nie osiągnięto męstwem ostatnich dni Bizancjum? 
Wywarło ono wrażenie na sułtanie, jak wyraźnie dowiodło jego 
zachowanie się po zdobyciu miasta. Nie chciał podejmować żadnego 
ryzyka w postępowaniu z Grekami. Zawsze podziwiał grecką naukę; 
obecnie przekonał się, że bohaterski duch grecki nie umarł całkowicie. 
Może też być, że gdy przywrócono spokój, ów podziw miał wpływ na 
szlachetniejsze potraktowanie jego greckich poddanych. Warunki, jakie 
uzyskał od niego patriarcha Gennadios, zjednoczyły na nowo grecki 
Kościół i większość narodu greckiego pod jednym autonomicznym rządem. 
Przyszłość nie miała być dla Greków łatwa. Dano im obietnicę pokoju, 
sprawiedliwości i sposobności wzbogacenia się. Ale byli obywatelami 
drugiej klasy. Niewola nieuchronnie pociąga za sobą demoralizację i Grecy 
nie mogli uniknąć jej skutków. Ponadto zależeli oni w końcu od dobrej 
woli swego suwerena.. Dopóki żył Sułtan Zdobywca, los ich nie był 



najgorszy. Po nim nastąpili sułtani, którzy nigdy nie słyszeli o cywilizacji 
Bizancjum i którzy byli dumni, że są cesarzami islamu, kalifami i wodzami 
wiernych. Wkrótce też wielka budowla otomańskiej administracji uległa 
rozkładowi. Grecy musieli odpowiadać na korupcję - oszustwem, na 
niesprawiedliwość - brakiem lojalności, na intrygę - intrygą. Historia 
Greków pod panowaniem tureckim jest mało pouczająca i melancholijna. 
Jednak pomimo swoich błędów i słabości Kościół przetrwał, a dopóki trwał 
Kościół, hellenizm nie umierał. 

Europa Zachodnia z dziedziczoną przez wieki zazdrością wobec 
bizantyńskiej cywilizacji, ze swymi duchownymi doradcami demas¬ 
kującymi prawosławnych jako grzesznych schizmatyków i z prze¬ 
śladującym ją poczuciem winy, że w końcu sprawiła zawód miastu, wolała 
zapomnieć o Bizancjum. Nie mogła zapomnieć o długu, jaki zaciągnęła w 
stosunku do Greków, ale traktowała ów dług jako zobowiązanie jedynie 
wobec wieków klasycznych. Filhelleni, którzy przybyli, by wziąć udział w 
wojnie o niepodległość, mówili o Temistoklesie i Peryklesie, lecz nigdy o 
Konstantynie. Liczni greccy intelektualiści naśladowali ich przykład, 
wprowadzeni w błąd przez geniusza zła - Koraisa, ucznia Woltera i 
Gibbona, dla którego Bizancjum stanowiło szpetne interludium zabobonu, 
nadające się właściwie tylko do zignorowania. W ten sposób właśnie wojna 
o niepodległość nigdy w wyniku nie doprowadziła do oswobodzenia na¬ 
rodu greckiego, lecz tylko do stworzenia małego królestwa Grecji. Ludzie 
na wsi wiedzieli lepiej. Pamiętali treny ułożone na wieść o upadku miasta 
ukaranego przez Boga za jego zbytek, pychę i apostazję, jednak toczącego 
bohaterską walkę aż do końca. Pamiętali ów okropny wtorek, dzień, o 
którym wszyscy prawdziwi Grecy nadal wciąż jeszcze pamiętają, że jest 
złowróżbny; ale duch ich rozpalał się, a odwaga rosła, gdy opowiadali o 
ostatnim cesarzu chrześcijańskim, jak stał na wyłomie murów, opuszczony 
przez zachodnich sprzymierzeńców, stawiając czoło niewiernym do chwili, 
gdy uległ przygniatającej ich liczbie i poległ, mając całe Cesarstwo za swój 
całun żałobny. 



£003 


ANEKS 


Kościoły Konstantynopola 

Zgodnie z mocno ugruntowaną tradycją muzułmańską mieszkańcy 
zdobytego chrześcijańskiego miasta, którzy odmówili poddania się, tracili 
zarówno wolność osobistą, jak i swoje świątynie, a zwycięskim żołnierzom 
pozwalano na trzydniową nieograniczoną grabież. Wszyscy historycy 
upadku Konstantynopola mówią o łupieniu kościołów w mieście. 
Niewątpliwie liczne kościoły i klasztory były ograbione. Ale jest 
niezaprzeczonym faktem, że ze współczesnych źródeł pisanych wiemy 
jedynie o obrabowaniu czterech kościołów: Mądrości Bożej (.Hagia 
Sophia ), Św. Jana w Petra i kościoła w Chora, w pobliżu wyłomu w 
murach lądowych, oraz kościoła Św. Teodozji w pobliżu Złotego Rogu. 
Świadectwo archeologiczne wskazuje, że potrójny kościół Pantokratora 
złupiono; potwierdza to fakt, że Gennadios, będący mnichem w 
przyłączonym do kościoła klasztorze, został wzięty do niewoli. Św. Sofię 
od razu przekształcono w meczet; inne na razie pozostawiono puste i na pół 
zrujnowane i przerobiono je później. Istnieje także pewna liczba innych 
kościołów, o których wiemy, że czynne były w latach poprzedzających 
upadek miasta, lecz nie mamy o nich żadnych późniejszych wiadomości. 
Możemy przyjąć, że zostały ograbione i opuszczone. Są to kościoły na 
obszarze Starego Pałacu Cesarskiego i wokół Cytadeli, takie jak Nowa 
Bazylika Bazylego I lub kościół Św. Jerzego z Mangana. Jednak historia 
następnych lat wykazuje, że niektóre kościoły pozostały w rękach 
chrześcijańskich i były widocznie nienaruszone. Wielki kościół Św. 
Apostołów, ustępujący rozmiarami i sławą tylko Św. Sofii, został 
przekazany przez sułtana patriarsze Gennadiosowi na jego użytek z 
nietkniętymi relikwiami, patriarcha miał bowiem możność zabrania ich z 
sobą, kiedy dobrowolnie zrezygnował z budowli w kilka miesięcy potem. 
Kościół Św. Marii Pammakaristos, do którego wówczas się przeprowadził, 
funkcjonował jako kościół klasztorny, a żeński klasztor nie był 
niepokojony; toteż kiedy patriarcha przejął kościół, mógł przenieść mniszki 
z ich relikwiami do pobliskiego kościoła i klasztoru Św. Jana w Trullo. 
Niedaleko stamtąd, na skraju dzielnicy Blachemos, kościół Św. 
Demetriusza Kanavou był nietknięty. W innej części miasta kościół 
Peribleptos w Psamathii pozostał kościołem greckim aż do XVII w., kiedy 
to sułtan Ibrahim dał go Ormianom, żeby się przypodobać swej ormiańskiej 
ulubienicy, masywnej niewieście, znanej jako Sekerparęe, czyli „Kawał 
cukru”. Kościół Św. Jerzego od Cyprysów, w pobliżu, też był nietknięty. 
Kościoły: Ust, Św. Jana w Studion i Św. Andrzeja w Krisei, pozostawały, 
jak się zdaje, w użytku chrześcijan, aż zamieniono je na meczety za 
panowania późniejszych sułtanów. Kościół klasztorny Myreleon był chyba 
jeszcze kościołem do końca XV wieku. Mniej więcej w tym samym czasie 


atakowano kościół poświęcony Św. Janowi Ewangeliście, ponieważ 
uważano, że stoi za blisko świeżo wzniesionego meczetu. 

Jak to się działo, że te kościoły mogły przetrwać? Kwestia ta niebawem 
miała zaintrygować Turków. W 1490 roku sułtan Bajezid II zażądał 
oddania kościoła patriarszego, Pammakaristos. Patriarcha Dionizy I był w 
stanie udowodnić, że Mehmed II wyraźnie darował kościół patriarchatowi. 
Sułtan ustąpił rozkazawszy zdjąć krzyż ze szczytu kopuły; odmówił jednak 
wydania swym urzędnikom zakazu anektowania innych kościołów. 

W jakieś trzydzieści lat później sułtan Selim I, który czuł niechęć do 
chrześcijaństwa, zaproponował swemu przerażonemu wezyrowi, aby 
wszystkich chrześcijan zmusić do przejścia na islam. Kiedy mu 
powiedziano, że jest to chyba niewykonalne, rozkazał, aby przynajmniej 
wszystkie ich kościoły uległy konfiskacie. Wezyr ostrzegł patriarchę 
Teolepta I, który dzięki mądremu prawnikowi nazwiskiem Xenakis był w 
stanie sprowadzić przed oblicze sułtana trzech janczarów, każdego prawie 
stuletniego. Teolept przyznał, iż nie ma pisanego firmami chroniącego 
kościoły; uległ on spaleniu podczas pożaru w patriarchacie. Lecz zgrzybiali 
janczarzy przysięgli na Koran, że byli w straży przybocznej zwycięskiego 
sułtana, kiedy wyczekiwał na swe triumfalne wkroczenie do miasta, i że 
widzieli, jak wielu dostojników z różnych części miasta przychodziło do 
niego, niosąc klucze do swoich dzielnic jako oznakę poddania. Dlatego 
Mehmed pozwolił zatrzymać im swe kościoły. Sułtan Selim uznał to 
świadectwo, a nawet zezwolił chrześcijanom na otworzenie ponownie 
dwóch lub trzech kościołów (nazwy ich nie są podane), które zamknęli jego 
urzędnicy.' 

Kwestia ponownie powstała w 1537 roku za panowania Sulejmana 
Wspaniałego. Patriarcha Jeremiasz I odesłał, wtedy sułtana do decyzji 
Selima. Sulejman poradził się szejka ul-Islam jako najwyższego 
muzułmańskiego autorytetu prawnego; szejk zaś oświadczył, że: „o ile 
wiadomo, miasto było wzięte siłą. Jednak fakt, że chrześcijanom 
pozostawiono ich kościoły, dowodzi, iż poddało się ono przez kapitulację”. 
Sulejman, będący sam dobrym prawnikiem, zaakceptował to orzeczenie i 
raz jeszcze pozostawiono kościoły w spokoju. 

Późniejsi sułtani byli mniej pobłażliwi. W 1586 roku Murad III zabrał 
kościół Św. Marii Pammakaristos; a do XVII w. zaledwie kościoły z okresu 
przed podbojem pozostawiono w rękach chrześcijańskich: Św. Jerzego od 
Cyprysów, Św. Demetriusza Kanavou, z których pierwszy miał wkrótce 
ulec zniszczeniu przez trzęsienie ziemi, a drugi niebawem przez pożar, 
wreszcie kościół Św. Marii od Mongołów, zabrany w czasie podboju, ale 
oddany przez zwycięskiego sułtana jego greckiemu architektowi, 
Christodulosowi, który przekazał go władzom kościelnym. Kiedy za 
czasów Ahmeda III Turcy próbowali kościół ten zabrać, adwokat 
patriarchy, Demetriusz Kantemir, mógł okazać wezyrowi Ali Kóprulu 
firman nadający go Christodoulosowi. Pozostał on kościołem, choć został 
uszkodzony podczas antygreckich rozruchów w 1955 roku. 

Jak dalece można uważać świadectwo wiekowych janczarów patriarchy 
za panowania Selima za autentyczne? Demetriusz Kantemir, Grek z krwią 
tatarską w żyłach i człowiek ogromnej wiedzy, napisał w końcu XVII w. 



historię imperium otomańskiego, która stanowi dzieło wielkiej wagi, jako 
że korzystał głównie ze źródeł tureckich, chociaż rzadko je wymienia 
konkretnie. W książce tej wysuwa teorię, że Konstantynopol w istocie 
kapitulował; kiedy jednak posłowie cesarza wprowadzali sułtana do miasta, 
chrześcijanie źle zrozumieli sytuację i strzelali do nich, na co oburzeni 
Turcy zaatakowali mury. Z tej racji sułtan orzekł, że skoro miasto na pół 
skapitulowało, chrześcijanie mogą zatrzymać swe kościoły w połowie 
miasta, a połowa ta rozciągała się na zachód od Akserai (Forum Byka) do 
murów. Opowieść jest oczywiście wymysłem. Kantemir oświadcza, że 
uzyskał ją ze źródła tureckiego, od historyka Ali, lecz w rzeczywistości 
była ona już podana w Historia Patriarchica, napisanej o stulecie 
wcześniej, sam jednak autor zdaje się wątpić o jej prawdziwości. Jest to 
przypuszczalnie próba wyjaśnienia ze strony jakiegoś Turka, dlaczego 
chrześcijanie zatrzymali pewne kościoły. Opowieść pojawia się w dziełach 
niejakiego Husseina Hezarfenna, współczesnego Kantemirowi, nieco 
starszego; czy to on jednak wymyślił ową historię, czy też zaczerpnął ją z 
jakiegoś źródła znanego im obydwóm, nie da się ustalić. 

Chociaż opowieść może być absurdalna, jej absurdalność nie przekreśla 
opowiadania starych janczarów. Trzeba koniecznie pamiętać o ówczesnym 
stanie Konstantynopola. Nie był on podobny do współczesnego nam 
miasta, zwartego skupiska domów. Nawet w najpomyślniejszych dniach 
Bizancjum poszczególne dzielnice rozdzielały parki i ogrody. W 1453 
roku, kiedy ludność jego wynosiła mniej niż jedną dziesiątą ludności z XII 
w., miasto stanowiło zbiorowisko miasteczek, spośród których wiele 
musiało leżeć w pewnej odległości od sąsiadów. Każde z nich 
prawdopodobnie otaczała własna palisada. Dzielnica Petrion już od dawna 
była otoczona wyraźnym murem. Istniała więc duża możliwość dla 
burmistrzów niektórych z owych miasteczek poddania się od razu 
atakującym w danym miejscu Turkom, skoro tylko rozeszła się wieść, że 
mury zostały sforsowane. Wszystko było stracone i dalszy opór nie miał 
sensu. Miejscowy turecki dowódca posyłał wówczas burmistrzów pod bez¬ 
pieczną eskortą do sułtana, aby zgłosili poddanie się sułtanowi cze¬ 
kającemu przy murach. Mehmed zatrzymał niektóre ze swych zaufanych 
oddziałów, żeby działały jako żandarmeria i niewątpliwie wysyłał któreś z 
nich, żeby ochronić przed grabieżą poddające się miasteczka. To, co 
zeznali janczarzy, było więc w istocie prawdą. 

Istnieje świadectwo na poparcie tego. W początkach XVII wieku. 
Evliya Czelebi zanotował, że pewni rybacy z Petrion „byli potomkami 
Greków, którzy otworzyli bramy Petrion Mehmedowi II” i „teraz nawet są 
wolni od wszelkiego rodzaju obowiązków i nie dają dziesięciny 
inspektorowi rybołówstwa.” W XVIII w. podróżnik angielski James 
Dallaway zanotował tradycję głoszącą, że „podczas gdy mężny Konstantyn 
bronił Bramy Św. Romana jako straconej pozycji, inni wśród oblężonych, 
bądź z tchórzostwa, bądź też z rozpaczy, ugodzili się ze zdobywcami i 
otworzyli Bramę Fanaru, aby ich wpuścić. W tych warunkach otrzymali oni 
od Mehmeda II sąsiednią dzielnicę wraz z pewnymi immunitetami.” Jeżeli 
zwrócimy uwagę, które to kościoły przetrwały upadek miasta, przekonamy 
się, że wszystkie one (z jednym wyjątkiem) znajdowały się w dzielnicach 



Petrion i Fanar albo w Psamathii, wzdłuż południowo-zachodnich zboczy 
miasta. Słuszną więc jest rzeczą przyjąć, że dzielnice te faktycznie poddały 
się w samą porę i dzięki temu zachowały swe świątynie. Czy mieszkańcy 
również zachowali swoje domy i wolność osobistą, jest mniej pewne. 
Kritobulosa opis miasta po grabieży nasuwa myśl, że całe miasto było 
obrócone w perzynę, a pozostała przy życiu ludność wzięta w jasyr. Jednak 
miasto obejmowało duży obszar; nietykalność pewnych leżących na 
uboczu okręgów mogła ujść uwagi. Wydaje się, że na pewno pozostali w 
mieście obywatele, którzy byli w możności wykupić niektórych jeńców. 

Sułtan nie pragnął odziedziczyć całkowicie zrujnowanego miasta i, jak 
to miał wykazać, zależało mu na tym, by występować zarówno jako cesarz 
Greków, jak i sułtan Turków. Odpowiadało mu zarezerwowanie pewnych 
dzielnic dla swych przyszłych poddanych greckich i dlatego pozwolił im, 
by zatrzymali tam swoje kościoły. Poddanie się w porę kilku miasteczek w 
obrębie murów było mu bardzo na rękę. Wyjaśnia to może los kościoła Św. 
Apostołów. Wielki ten gmach stał obok głównej ulicy, biegnącej od 
odcinka murów, przez który Turcy naprzód weszli do miasta, do Św. Sofii, 
Hipodromu i terenu Starego Pałacu. Ogromne rzesze triumfujących 
żołnierzy musiały przechodzić koło niego i wydaje się nie do wiary, żeby 
doń nie weszli i nie splądrowali go, chyba że im siłą w tym przeszkodzono. 
A więc Mehmed musiał był wysłać specjalną straż dla jego ochrony. 
Można tylko przypuścić, że już postanowił, iż podczas gdy Św. Sofia, jako 
oficjalna świątynia cesarstwa, musi być przekształcona na meczet, aby 
pokazać, że obecnie Turcy mają władzę cesarską, to Grecy jako drugi naród 
w jego cesarstwie mogą zatrzymać drugi co do wielkości kościół. Toteż 
najwyraźniej bez wahania przydzielił go patriarsze zaledwie w parę dni po 
upadku miasta. Fakt, że później patriarcha zrezygnował z niego na własne 
życzenie, nie ma z tym nic wspólnego. 

Tak więc, chociaż opowiadanie Kantemira o kapitulacji Konstan¬ 
tynopola ma oczywiście charakter powieściowy, prawnicy sułtana 
Sulejmana nie byli śmieszni, kiedy orzekli, że miasto zostało zdobyte 
zarówno przez szturm, jak i przez poddanie. 
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